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Il ne faut pas, avec certains étymologistes, cher- 
cher dans une corruption de l'italien intermezzo 
l'origine du mot entremes. Ce substantif espagnol 
n'est qu'une forme, à peine altérée dans la pronon- 
ciation et dans l'orthographe, de notre mot entre- 
mets. Il désigne donc, au sens propre, non pas 
une chose intercalée, insérée au milieu d'autres, 
mais un morceau friand et délicat, un mets appé- 
tissant et léger qui, succédant à des pièces de ré- 
sistance, stimule le goût et le prépare aux nourri- 
tures qui vont suivre. La langue française du 
Moyen Age donnait le nom $ entremets h des spec- 
tacles mimés ou dialogues qui avaient pour but, 
pendant les festins solennels, de divertir et de dé- 
lasser les convives. Mais, depuis longtemps, cette 

1 
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acception est tombée en désuétude, etnotre langue 
moderne ne saurait traduire entremes autrement que 
par intermède. y ai dû m'y résigner, faute demieux, 
non sans regretter que le titre de cette traduction 
commence déjà par une inexactitude. Puisse-t-on 
n'en avoir pas de plus grave à me reprocher. 

De l'étymologie du mot nous déduirons tout na- 
turellement la définition de la chose. L' entremes 
était une courte pièce de théâtre, bouffonne et sa- 
tirique, à peu près dépourvue d'intrigue, que Ton 
représentait entre les actes du drame principal, 
afin d'égayer l'esprit, de reposer l'attention et de 
captiver la bienveillance du public. Tel fut, du 
moins, ce genre de spectacle sous sa forme élé- 
mentaire et traditionnelle. Car, après avoir débuté 
par de- gauches et inconscientes tentatives, Y entre- 
mes y s'élevant soudain à l'apogée le plus glorieux, 
ne tarde pas à se transformer, à se compliquer, à 
emprunter le concours du chant, de la danse, de la 
décoration, à étendre en un mot son domaine d'a- 
bord si modeste jusques aux confins de l'opéra et 
de la comédie. Ce sont ces débuts, ces transforma- 
tions, ce succès rapide précédant de si près la dé- 
cadence, cette décadence elle-même, qu'il m'a sem- 
blé indispensable d'étudier ici en quelques pages. 
Loin de moi la prétention d'écrire une Histoire cfes 
intermèdes espagnols; une œuvre aussi considé- 
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rable serait de beaucoup au-dessus de mes forces. 
Je me bornerai à en indiquer les lignesprincipales 
et à mettre en ordre quelques notes recueillies au 
cours de mes lectures. 

L'on pourrait, sans remonter jusqu'aux atellanes 
et sans sortir delà péninsule ibérique, assigner aux 
entremeses une origine d'une antiquité respectable. 
Vers 1260, une loi (1) d'Alonso le Savant interdit 
aux ecclésiastiques de se mêler, soit comme acteurs, 
soit comme spectateurs , auxjuegos de escarnios , j eux 
d'escharniment ou de moqueriejcux satiriques « es 
quels se faisaient moult villenies et messeances. » 
Le même texte leur enjoint de ne plus tolérer à l'a- 
venir ces jeux dans les églises; mais il leur permet 
en revanche de prendre part aux représentations 
de la Nativité, de l'Adoration des Rois et de la Ré- 
surrection. Il semble ressortir de cette loi que les 
bouffonneries constituaient déjà, vers le milieu 
du xm e siècle, un genre de spectacle parfaitement 
distinct, qui, comme les Mystères et à côté d'eux, 
aurait eu pour berceau l'Eglise, d'où on le bannis- 
sait. Cette prohibition pour cause d'immoralité fut- 
elle irrévocable ? Les pièces ainsi supprimées trou- 
vèrent-elles un asile sur les places publiques ou 
dans les réunions privées ? Rien ne nous autorise 

1. Siete partidas, I, vi, 34 . 
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à le soutenir. Ne nous hâtons pas, d'ailleurs, d'at- 
tacher une importance exagérée à un passage fort 
explicite par lui-même, mais dans lequel l'expres- 
sion capitale — juegos de escarnios ■ — reste en 
somme mal définie et «comporte peut-être une si- 
gnification assez lointaine de celle qu'on lui 
attribue. 

Certains auteurs (1) invoquent le témoignage de 
Zurita pour affirmer un peu à la légère que les 
entremeses étaient déjà connus et représentés sous 
ce nom en 1414. Cethistorien, relatant (2) les fêtes 
célébrées à Saragosse pour le sacre de Ferdinand I er , 
dit en effet que le roi « alla en pompeux équipage 
jusqu'au palais de La Aljaferiaavec de grands jeux 
et entremeses. » Mais il ne faudrait point se laisser 
égarer par ce mot, dont le sens ne se précisa que 
plus tard. Juan de Tiinoneda fut probablement le 
premier à lui donner sa valeur définitive, vers le 
milieu du xvi e siècle. Jusqu'à cette époque, les 
poètes dramatiques désignent leurs œuvres à peu 
près sans discernement et sous des appellations 
souvent impropres ; témoin cette pièce duRepelon 
(1496) que Juan del Encina qualifie tour à tour de 
copias, tfaucio, et qui présente en réalité tous les 

1. En France Louis Viardot, Etudes sur l'histoire des institu- 
tions, delà littérature, du théâtre et des beaux-arts en Espagne. 
Paris, 1835. 

2. Anales de la corona de Aragon, Mb. XII, cap. xxxiv. 
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caractères de Yentremes. Pour ce qui est de Zurita, 
son récit, — postérieur de cent soixante ans envi- 
ron aux faits qu'il relate, — fait allusion,- je crois, 
à ces entremêles ou chars qui, dès le début du 
xiv e siècle, parcourent, aux jours de fête, les rues 
de certaines villes, et servent de théâtre à des repré- 
sentations allégoriques ou religieuses (1). 

On pourrait citer encore plusieurs exemples de 
même nature. Mais de tels documents, précieux 
pour l'histoire de l'art dramatique en général, ne 
nous apprennent que peu de choses sur l'origine et 
les progrès des intermèdes. Notre but. ne l'oublions 
pas, est de suivre révolution d'un genre bien dé- 
terminé, composé d'éléments essentiels dont les 
principaux sont la bouffonnerie et la satire. Cha- 
que fois que ces éléments ne se dégagent pas pour 
former un tout, chaque fois qu'ils se trouvent 
mêlés comme accessoires à des actions allégori- 
ques ou religieuses, sentimentales ou tragiques, 
l'œuvre doit se ranger parmi les autos ouïes corne- 
dias, et ne saurait entrer dans le cadre de cette 
étude. Aussi laisserons -nous de côté un période 
assez obscur, pour établir enfin nos observations 
sur des textes irrécusables. 



1. Consulter à ce sujet la très remarquable préface de D. Eduardo 
Gonzalez Pedroso, dans le recueil à 9 Autos sacramentelles de la 
Biblioteca de au tores espanoles. Notamment p. xv. 
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C'est dans le Cancionero de Juan del Encina que 
se manifeste authentique ment, pour la première 
fois sans doute, la forme dramatique connue plus 
tard sous le nom à'entremes. 

Au déclin de ce Moyen Age espagnol où la poésie, 
aux gages desgrands seigneurs et sous des influen- 
ces provençales et italiennes, ne produisait guère 
plus que des œuvres d'un symbolisme pédant ou 
d'une froide galanterie, Juan del Encina se dis- 
tingue parmi les écrivains qui contribuèrent àl'avè- 
nement de la Renaissance. Il retrempe son art aux 
plus pures sources de l'antiquité et traduit en vers 
les Bucoliques de Virgile. S'il n'est pas exempt des 
défauts communs à ses contemporains, il faut cons- 
tater toutefois, dans ses idées comme dans son style, 
un effort vers le naturel, une sorte de grâce cham- 
pêtre et certaine bonhommie narquoise, due assu- 
rément à sa connaissance des villancicos populaires 
qu'il imita avec habileté. Une de ses œuvres, citée 
par Gallardo (1), nous le montre doué d'une ima- 
gination franchement burlesque et d'une verve sin- 
gulière. Ce n'est, sous le titre de Almoneda (Vente 
à l'encan), qu'une longue énumération d'objets 
disparates ; mais elle rappelle, toutes proportions 
gardées, un chef-d'œuvre du genre : La chambre 
du débauché, de Saint-Amant. L'on y voit « un lit 

1. Ensayo de una biblioteca..., t. II. 
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de fagots avec ses draps en fine soie de porc-épic, 
un bouclier barcelonais fait de couenne de lard, 
une gaule à pêcher avec sa ligne et son hameçon, 
un arc àtirerquinelecèdeen rien àl'arc-en-cîel.» 
Les traits plaisants ne manquent pas et ce pêle- 
mêle, jeté devant nos yeux comme sur le pavé du 
Rastro est d'une peinture ingénieuse. 

Les qualités que j'ai signalées dans ses poésies, 
Juandel Encina essaya de les utiliser surle théâtre. 
Mal servi par des procédés d'une inexpérience en- 
fantine, par des personnages d'une roideur toute 
gothique ou d'une rusticité de convention, il 
s'efforce pourtant, à deux reprises, de copier la vie 
quotidienne sous de divertissantes couleurs. L'un 
de ces deux dialogues, — on ne saurait leur don- 
ner d'autre nom, — met en scène des bergers qui 
se réunissent pour faire bombance et fêter la der- 
nière nuit du carnaval. Point d'intrigue, d'action 
ni de dénouement. Le seul épisode est le récit de 
la mémorable bataille que livrent les aliments 
maigres aux aliments gras, — allégorie renouve- 
lée du Combatdedon Carnaval contre do/ta Carême 
qu'écrivît au xiv Q siècle JuanRuiz, archiprêtrede 
Hita(l). Mais la joie triviale de la goinfrerie, l'épa- 

1. Voici la traduction de l'Épisode de Encina « Je l'ai vu (le 
Carême) là, dans nos guérets, courir à coups de poings derrière 
le Carnaval pour le chasser du pays. Tu aurais vu, sur les hau- 
teurs, les poireaux livrer une bataille telle que je ne «aurais la 
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nouissement tout matériel de ces simples sont ex- 
primés en termes exacts, et Ton pourrait à la ri- 
gueur découvrir en eux les ancêtres des JuanRana 
gloutons et des pages faméliques. 

Le second dialogue, ou Auto dcl Repelon, ra- 
conte les mésaventures de deux villageois sur le 
marché de Salamanque. Des étudiants ont jeté 
dans laboueles légumes qu'ils venaient vendre, et, 
après leur avoir tiré les cheveux (repelar), font 
échapper leurs ânesses. Cette fois, nous nous trou- 
vons en présence d'une de ces farces familières aux 
écoliers, qui ont, défrayé pendant près de trois 
siècles le répertoire des entremeses. L'intention de 
JuandelEncinaestplus évidente encore que dans le 
Dialogue de Carnaval. Tout, jusqu'au nom dès in- 
terlocuteurs, — l'un deux s'appelle Piernicurto (1). 

raconter. D'autre part, bannière en tête, parut la confrérie des 
herbes potagères, disant à la saucisse : « Place, place ! il est 
temps de te confesser. » Les beignets tombèrent en une telle 
défaillance que, dans leur émoi, ils poissèrent les troupes de 
sucre fondu. La sardine prit la tète, scintillante, et se précipita 
sur le lard. Elle lui porta une gourmade si bien assenée que tout 
le monde en eût frémi, et triompha si vaillamment de sa résis- 
tance que je doute qu'il s'en relève d'ici à quarante jours. Tu 
aurais vu les aulx batailleurs, solidement casqués de mortiers, 
sauter légers dans les prairies, avec leurs lances et leurs pilons ; 
et les coqs, sur les collines, déconfits, abattus, morts, blessés de 
mille roseaux. Les oignons, lance en arrêt, parurent sur une émi- 
nence. Les œufs, le beurre et le fromage ne restèrent pas inactifs. 
Certes ! ils ne tardèrent pas à donner et laissèrent le Carnaval 
navré. En déroute, il fuit à bride abattue. Le combat ne fait que 
de cesser. » 
1. Fray Diego de Valencia avait déjà donné le nom de Corta- 
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Courtejambe, — prouve qu'il a pris à tâche d'é- 
crire une bouffonnerie. Et cette bouffonnerie, par 
son sujet, par le choix des personnages et du mi- 
lieu, par les détails, ne diffère presque pas de celles 
que nous examinerons par la suite comme des mo- 
dèles du genre. Si elle leur est inférieure, c'estpar 
la forme, par la mise en œuvre, par une gaucherie 
imputable à l'époque bien plus encore qu'à- l'au- 
teur. 

Chez les successeurs directs de Juan delEncina, 
l'on perd toute trace des intermèdes. Le talent de 
de Lucas Fernandez, si souple, si dramatique pour 
son temps, ne s'est pas essayé à ce genre de com- 
position. L'élément comique, dans les œuvres de 
Gil Vicente et de Torres Naharro, se mêle à des 
actions principales assez étendues et, par consé- 
quent, ne relève pas de la farce. Il est probable que 
vers le commencement du xvi e siècle, des essais 
isolés se produisirent çà et là. Gallardo a réimpri- 
mé (i), par exemple, certaine Farsa anonyme 
sobre elmatrimonio. C'est une pièce longue, gros- 
sière et licencieuse, qui dépasse de beaucoup toutes 
les limites d'un entremes. 

bota, Cour te botte, à une prostituée. Voir Cancioncro de Baena, 
n° 500, et comte de Puymaigrc, La cour littéraire de don 
Juan, II, t. I, p. 110. 

1. Ensayo, I. On ne saurait même assigner de date exacte à 
cette pièce dont le titre porte 1530 et le feuillet final 1553. 

1. 
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Les progrès de l'art dramatique étaient lents 
et peu sûrs, lorsque, en 1544, Lope de Rueda 
dressa ses tréteaux sur une place de Se ville. Cet 
humble artisan, favorisé par une rare finesse 
d'observation et par cette saveur de langage par- 
ticulière à la race andalouse, prend dans la rue 
des types du peuple, tels qu'il les voit et les entend 
chaque jour, les transporte sur le théâtre, et réussit 
du premier coup à leur donner la réalité et la vie. 
Ses courtes pièces, qu'il désigne lui-même sous le 
nom de pasos ou épisodes, ne sont à vrai dire que 
des anecdotes représentées. Mais le fait le plus 
ordinaire, l'événement le plus banal, — ruse de 
fripon ou balourdise de valet, — lui fournissent 
un prétexte à créer plusieurs figures originales, à 
tenir pendant un quart d'heure le public sous le 
charme de son esprit élégant et moqueur. 

Son génie, si naturel, est en même temps si 
subtil qu'il échappe à l'analyse. Pour en pénétrer 
le secret, il faut considérer, avant tout, que Lope 
de Rueda écrivit en prose, à de rares exceptions 
près. 

Les premiers auteurs dramatiques eurent beau- 
coup a faire pour inventer de toutes pièces un art 
nouveau, aussi complexe que le leur. Il est curieux 
de suivre leurs efforts et les tâtonnements de leurs 
progrès. C'est d'abord leur vocabulaire qu'ils aug- 



mentent et enrichissent à mesure. Leurs procédés 
vont se perfectionnant. Bientôt, ils distinguent les 
nuances d'un caractère, les combinaisons d'une 
intrigue, et s'exercent à en tirer parti. Ils se com- 
plètent enfin et acquièrent de génération en géné- 
ration plus de facilité et de certitude. Mais la forme 
poétique leur oppose longtemps une résistance 
invincible, et ce n'est qu'après plus d'un siècle, à 
partir de Juan del Eneina, qu'ils parviennent à s'en 
rendre maîtres et à la manier à leur gré. Le vers 
castillan, merveilleux de grâce et de suavité entre 
les mains de Garcilaso, hésite encore, dans le 
domaine de l'art dramatique, et refuse de se plier 
aux nécessités du dialogue, à cette variété de 
mètres qui saura par la suite se conformer de si 
près à la diversité des sentiments. Cervantes lui- 
même, ce prosateur sans égal, luttera toute sa vie 
sans pouvoir discipliner le rythme. Et c'est à Lope 
de Vega qu'est réservé l'honneur de l'asservir, 
docile enfin,aux caprices de la fantaisie théâtrale. 
La prose au contraire se révèle, à la fin du 
xv°"siècle, par un prodige sans équivalent peut- 
être dans l'histoire littéraire. La Celestîna, publiée 
vers 1499, apparaît comme une floraison précoce 
dont le temps n'a pu ternir l'éclat. Au dramaturge 
comme au romancier elle offre des lors de pré- 
cieux exemples. Pureté de style, simplicité de 
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conception, analyse de l'àme humaine jusque dans 
ses plus intimes replis, peinture énergique et bril- 
lante des passions les plus fougueuses à côté des 
vices les plus abjects, telles sont les qualités fon- 
damentales de cetle œuvre qui n'a de rival que le 
Don Quichotte. 

Il est hors de doute que Lope de Rueda Ta 
connue et étudiée. Ayant senti combien l'usage de 
cette admirable prose si claire et si expressive 
devait profiter à son art, il renonce à l'antique 
tradition des vers pour se composer une langue 
alerte, chaude, imagée, assaisonnée de ces tour- 
nures populaires, de ces expressions proverbiales 
et sentencieuses qui font les délices et sont une 
des gloires de l'Espagne. C'est grâce à cette langue 
qu'il a pu produire sur la scène tout ce monde de 
drôlesses, de filous, de médecins et de souillons, 
« ces types de négresse, de rufian, de niais et de 
Biscayen, qu'il jouait avec la plus grande perfec- 
tion et le plus grand naturel que l'on puisse ima- 
giner (1), » el qui restèrent, après lui, les person- 
nages indispensables des intermèdes. C'est grâce à 
elle qu'il a ouvert la voie aux romanciers picares- 
ques, — puisque les premières éditions catalo- 
guées du Lazarillo de Tormes sont postérieures à 
la date de ses représentations. C'est grâce à elle 

1. Cervantes, prologue à ses Ochocamedias*] 
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enfin que nous saluons en Lope do Rueda le pre- 
mier entremesista (auteur d'entremeses) sûr de lui 
et de ses principes, maître absolu de sa pensée et 
de sa forme, digne en un mot de ses successeurs 
du xvn e siècle qui souvent Pont imité sans s'éle- 
ver toujours à sa hauteur (1). 

Lope de Rueda eut-il conscience qu'il dolait 
d'un élément nouveau l'économie théâtrale? 11 dut, 
au moins, entrevoir quelle serait un jour la véri- 
table fonction des pasos et enlremeses, puisqu'il 
en a intercalé dans ses comédies, sous forme de 
scènes incidentes. Son élève, éditeur et ami, Juan 
de Timoneda, s'en rendit compte plus exactement 



encore. Publiant en 1567 un ouvrage posthume 
de Lope, il lui donne le titre suivant : Recueil 

1. Il peut être intéressant de signaler ici les principales de ces 
imitations. Le paso V du Deleytoso, que La Barrera désigne sous 
le titre de La tierra de Jauja, a donné Jieu, soit directement, soit 
de proche en proche, a l'intermède que Ton trouvera traduit dans 
ce volume, sous le titre Les beignets. — Las aceilunas ont été 
refaites sous le titre de El melonar y la respondona, (traduit par 
Lingue t, t. IV de son Théâtre espagnol.) — Le paso IduRegistro 
de représentantes : El médico simple, etc. est passé par des 
transformations que l'on peut suivre de plu3 près encore. Sous le 
titre de El doctor si mple, on le retrouve très fidèlement imité, et 
en prose, parmi les douze intermodes qui font suite à la Parte 
primera de las corne lias de Lope de Yega y Valladolid, 1609. Et 
c'est sans doute d'après cette deuxième version que fut écrite la 
troisième, en vers, que j'ai traduite plus loin sous le titre de Le doc- 
teur Bùrrego. — Enfin, il n'est pas impossible que les pasos II 
et IV du Registro de représentantes aient suggéré à Cervantes 
Vidée première de sa célèbre nouvelle Rinconete y Cortadillu. 
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appelé Le Délectable, lequel contient nombre de pasos 
gracieux de l'excellent poète et plaisant comédien 
Lope de Rueda, propres à être placés au début et 
dans les intervalles de colloques et comédies. Lui- 
même, deux ans auparavant, avait fait paraître 
un recueil dont le titre est tout à fait significatif : 
Turiana(\),qui contient diverses comédies et farces 
très élégantes et gracieuses, avec nombre xFentre- 
meses et de pasos agréables, etc. Les entremeses de 
Timoneda, inspirés par ceux de Lope, ne donnent 
lieu à aucune observation particulière. L'un d'eux 
Los ciegos y el mozo, a été refait par Manuel de 
Léon Marchante, sous le titre de El gato y la 
montera. 

Jusqu'ici nous avons pu procéder avec méthode 
et interroger les documents un à un, pour ainsi 
dire. Mais vers les dernières années du xvi e siècle, 
les intermèdes, d'après le témoignage des auteurs 
contemporains, se multiplièrent dans des propor- 
tions surprenantes. « Vers l'âge de onze ou douze 
ans (c'est-à-dire vers 1573 ou 4574), dit Lope de 
Vega dans son Arte nuevo de hacer co?nedias y j'écri- 
vais des comédies en quatre actes... Et la coutume 
était alors de représenter trois petits entremeses, 
un pendant chaque entr'acte. » Rojas qui, vers 

1. Le mot Turiana vient du fleuve Turia qui passe à Valence, 
patrie de Juan de Timoneda. 
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1596, faisait partie, à Séville, de la troupe de 
comédiens dirigée par Antonio de Villegas, nous 
apprend dans le Viaje entrelenido que cette troupe 
infatigable a mis à la scène, en dix-huit mois, 
« cinquante-quatre comédies nouvelles et quarante 
entremeses pleins de grâce et d'esprit. » 

En 1386 « le nombre toujours croissant des 
comédiens, divers abus qui se glissèrent peu à peu , 
comme des danses licencieuses et des chansons 
obscènes; attirèrent l'attention des autorités (1). » 
On consulta les théologiens pour savoir s'il fallait 
ou non supprimer les comédies. Les avis furent 
partagés; un groupe, cependant, ayant à sa tête 
Alouso de Mendoza, moine augnstin de Sala- 
manque, se déclara favorable aux représentations 
et finit par l'emporter. « Aussitôt, dit Pellieer (2), 
le nombre des poètes comiques et des histrions 
augmenta, les entremeses se multiplièrent, la mu- 
sique occupa plus de place, et de nouvelles danses, 
non des plus décentes, envahirent la scène » (3). 



1. Von Schack. Historia de la littratura y del arte dram'ltico. 
en Eipana Iraducida par Eduardo de flfi«r,t cr periodo, cap, un. 

2. Tratado hùtorico sobre el origen y progresosde la comedia 
y del hislrionismo en Espana. t. I. 

3. Consignons ici une opinion plus ingénieuse, i ce qu'il sem- 
ble, que plausible, mais que noua dévoua accueillir comme éma- 
nant de l'un des écrivains les plus érudlis de l'Espagne moderne. 
Dans sa Fis d'Alarcoti, — qui n'est pas seulement une œuvre 
biographique et critique de premier ordre, mais aussi une recona- 
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Comment expliquer que si peu d'intermèdes de 
cette époque soient parvenus jusqu'à nous? II. faut le 
reconnaître, une prévoyance mesquine n'était nul- 
lement dans les mœurs littéraires de l'Espagne. 
Lope de Vega ne se décide à publier lui-même son 
théâtre que lorsque les huit premiers volumes, 
défigurés par des fautes grossières, courent déjà 
de main en main. Calderon se refuse à. réunir 
ses comédies, et s'il fait exception en faveur de 
ses autos, c'est uniquement par respect pour leur 
caractère sacré. Chez les entremesitàs cette incurie 
est plus habituelle encore. Si les œuvres de Lope 
de Rueda et de Benavente nous ont été transmises 
nous en sommes redevables à leurs admirateurs et 
à leurs fidèles. Car la plupart des écrivains drama- 
tiques, ceux-là même que la reuommée consacra 
de leur vivant, semblent avoir attaché fort peu 
d'importance à la destinée de leurs ouvrages, dont 
les copies manuscrites furent anéanties à jamais 
ou reposent encore ignorées sous la poussière des 
archives et des bibliothèques. Les entremêles no* 

titution vivante et pittoresque de la société espagnole au Mexique, 
à Se ville et à Madrid, entre 1593 et 1639, — D. Luis Fernandez- 
Guerra, citant à l'appui un ouvrage du P. José de Acosta, 
Hisloria natural y moral de las Indias, Sevilla, 1590, signale 
« l'influence incontestable que les farces mexicaines durent exer- 
cer sur les danses représentées, les pasos et les entremeses 
espagnols. » — Voir Luis Fernandez-Guerra, D, Juan Ruiz cfa 
Alarcon y Mendoza, part. I, cap. xvij, 
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tamment ne parurent, imprimés en collections ou 
en sueltas (feuilles volantes), que vers le milieu du 
xvii c sièËle. 

Avant d'aborder l'âge d'or où nous saluerons en 
Benavente le Lope de Vega des intermèdes, il ne 
reste plus qu'un nom à citer. Mais ce nom, univer- 
sellement célèbre etvénéré, résume en lui lagloire 
de toute la littérature nationale ; c'est celui de 
Miguel de Cervantes Saavedra. Si son œuvre dra- 
matique appartient au xvn a siècle par l'année de sa 
publication (1615), Cervantes, parla date de sa 
naissance, par l'héroïsme aventureux de son âme, 
par le caractère de son génie, est une ligure du 
xvi*. Tous les critiques, tant espagnols qu'étran- 
gers (1), s'accordent à déclarer que ses entremeses 
l'emportent de beaucoup sur ses comédies. « On 
pourrait, dit D. MarcelinoMenendez y Pelayo (2), 
les considérer comme des esquisses de nouvelles 
exemplaires. > Ce point de vue est en effet très 
juste, car tels des personnages mis en scène par 
Cervantes semblent' parfois sortir du cadre et du 
ton de la bouffonnerie pour s'élever jusqu'à un 
art plus soutenu. On pourrait môme supposer que 
son but, en écrivant certaines de ces petites pièces, 

1. Floriao, dans une étude où U 9e montre séWre pour les 
Nouvelles de Cerraûtes, reconuaissait toutefois lu supériorité de 

les entremettez. 

2. Calderon y su teatro. 
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était de fixer des traits et des observations qui n'a- 
vaient pas trouvé place dans les Novelas. Il fau- 
drait parmi celles-là, ranger Le rufian veuf. Le 
faux Biscayen et Le vieillard jaloux. D'autres, 
comme Le théâtre (4) des merveilles et Le juge des 
divorces, se distinguent par une mordante satire 
des vanités et des ridicules humains. Enfin Les 
alcades de Daganzo, Le gardien vigilant et La ca- 
verne de Salamanque peignent sous des couleurs 
viveset malicieuses les vieilles mœurs espagnoles. 
Que dire de plus, que l'on n'ait répété cent fois 
à propos de Cervantes? Est-il douteux qu'il aitpro- 
digué, dans ces tableaux si conformes à son génie, 
ses qualités les plus brillantes : ironie, enjouement, 
familiarité de dialogue, profondeur et finesse 
d'idées, bon sens alerte et spirituel ? Si c'est la 
forme que l'on prétend examiner, il suffira de dire 
que six de ces entremeses — sur huit — sont écrits 
en prose. « Leur style, observe Von Schack, offre 
un merveilleux exemple de la fusion du langage 
de la vie ordinaire avec la culture littéraire la plus 
raffinée. » S'il était permis d'appliquer aux choses 
de la pensée des règles mathématiques, l'on pour- 
rait conclure que les entremeses de Cervantes sont 

1. El retablo de la maravillas. Cervantes, ici comme dans 
le Don Quichotte, part. II, ch. xxv-xxvi, désigne par le mot 
retablo un petit théâtre portatif, dans le genre de nos Guignols. 
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auxpasos de Lope de Rueda ce que le Don Qui- 
chotte est à La Célestine. Et, quelque abstraite 
qu'elle soit, cette formule aurait l'avantage de ré- 
partir des louanges équitables. 

On attribue généralement à Cervantes, — outre 
les huit publiés en 1615 avec les comédies, — un 
groupe de trois intermèdes imprimés deux ans plus 
tard, sans nom d'auteur, à la suite de la Srptima 
parte de Lope de Vega. Ce sont : Los habladores 
(Les bavards), La carcel de Sevilla (La prison de 
Séville) et El hospital de lospodridos (L'hôpital des 
esprits chagrins). Lope de Vega a formellement 
déclaré (1) que ces œuvres n'étaient pas de lui. 
Los habladores ont été imprimés à Séville en 1624 
et à Cadix en 1646, sous le nom de Cervantes. 
D'autre part, D. Aureliano Fernandez-Guerra a 
découvert en 1845, à la bibliothèque Colombine, 
certain manuscrit relatif à la prison de Séville, qui 
lui a permis de désigner Cervantes comme l'auteur 
probable de la pièce qui a cette prison pour théâtre». 
Deux arguments, — sans parler des similitudes 
d'exécution, de style, etc. — semblent confirmer 
cette hypothèse : Cervantes, en 4597, fut détenu à 
la prison de Séville où il dut être témoin des scènes 
que retrace l'intermède cité plus haut; les trois 
intermèdes imprimés à la suite de la Septima parte 

1. Préface de la Parte xv de ses comédies. 



u r *• 



\M 



2 PRÉFACE 

de Lope n'ont pas été réunis sans motif et doivent 
vraisemblablement avoir un auteur commun (4). 
Or, peut-on leur en supposer un autre que Cer- 
vantes, auteur avéré de la première de ces pièces, 
auteur probable de la seconde?... — Tels sont, en 
résumé, les points principaux do l'argumentation. 
En ce qui concerne Loshabladores et El hospital 
de los podridos, notons simplement qu'ils sont 
dignes de prendre place à côté des huit eritremeses 
authentiques. Quant à La carcel de Sevil/a, si elle 
se trouve traduite en ce volume, c'est à titre 
d'exception. Après une première lecture de cette 
œuvre, la critique demeure confondue. Au lieu de 
l'impression de légèreté badine (2) que l'oYi s'était 
promise à fausses enseignes, on ne découvre en 
soi qu'un tragique sentiment d'horreur. Ces bruits 
de chaînes et de fers, ces rixes à main armée, 
cette sentence signifiée dans les formes, ce mépris 
fanfaron de la mort, ces litanies psalmodiées par 
des forçats, cet étalage brutal de vices et de crimes, 
font courir un frisson sous la peau des moins ima- 
ginatifs. On cherche en vain dans la foule des 
intermèdes connus, un morceau comparable à 



1. Voir Gallardo, Ensayo, t. I, apéndice. — A. Fernandez- 
Guerra, Noticia de un precioso côdice de la Biblioteca Colom- 
bina. — Navarrete, Vida de Cervantes. 

2. Comparer Benavente, La visita de la cârcel. 



celui-là. Pas un n'approche de sa grandeur poi- 
gnante. Et lorsqu'on a su pénétrer enfin les inten- 
tions comiques sans contredit qui se dérobent sous 
l'âpreté de ce drame, l'on éprouve un étonnement 
mêlé de quelque pitié. Car elles ne sont pas sans 
amertume ces plaisanteries raillant après coup les 
souvenirs d'une cruelle détention. Si elles vien- 
nent de Cervantes, si — par un dédoublement de 
personnalité assez fréquent — l'écrivain ne ré- 
pugna pas à étudier sur le vif les bandits de son 
entourage, la dégradation de leurs mœurs, les 
métaphores de leur argot, on devine ce que dut 
souffrir dans son honneur et sa loyauté l'homme, 
que nous connaissons tout noblesse et droiture (1). 

L'influence do Cervantes sur le progrès des in- 
termèdes fut des plus considérables. Aucun de ses 
contemporains ni de ses successeurs ne réussit en 
ce genre avec plus de succès. Benavente lui-même, 
s'il le surpasse par le charme de l'invention, n'a 
jamais pénétré si avant dans la connaissance du 
cœur humain. 

Comme Lope de Rueda, Cervantes eut l'hon- 
neur d'être dépouillé, imité, copié, ou d'inspirer 
indirectement les entremesistas qui vinrent après 

1. En 158g, Cervantes sollicita et obtint l'humble emploi de 
commissaire chargé d'approvisionner la flotte des Indes. En 1597, 
une légère faute de comptabilité détermina son emprisonnement. 
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lui.Benavente refait en vers Ei retablo de las mara- 
villas, et El hospital de los podridos qu'il intitule 
El murmurador. Calderon, dans El dragoncillo (1) ? 
prend pour modèle La cueva de Salamanca. On 
pourrait citer plus de dix intermèdes qui tirent 
leur origine de Los habladores. Enfin Les alcades 
de Daganzo et la courtisane de El Vizcaino fingido 
n'ont cessé de se reproduire avec des modifications 
plus ou moins heureuses. 



\ 
\ 

II 



Si nous avons dû ranger Cervantes parmi les 
auteurs du xvi H siècle, lexvn e réclame comme sien 
Lope de Vega, né pourtant en 1562. On ne saurait 
mettre en doute qu'il écrivit des intermèdes, mais 
la plupart de ceux qu'on lui prête sont d'une au- 
thenticité contestable. Lui-même, dans la préface 
de sa Parle XV, prend soin de désavouer les entre- 
meses publiés jusqu'à ce moment dans sa collec- 
tion ; c'est-à-dire dans les Partes I et VII, car ceux 
de la Parte VIII y figurent sous les noms de Fran- 

1. Il existe plusieurs imitations de cette pièce, entre autres un 
intermède anonyme de El molinero. 
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cîsco de Avila et de Barrionuevo. Restent les 
Fieslas del Santisimo Sacramento. Sur douze entre- 
meses qu'elles contiennent, trois sont notoirement 
l'œuvre de Benavente. Comment les neuf autres 
pourraient-ils ne pas paraître suspects? On en est 
donc réduit à des conjectures, etmieux vaut avouer 
que l'on connaît imparfaitement — peut-être pas 
du tout — la partie bouffonne du théâtre de Lope. 

Il faut nous consoler de ne pouvoir inscrire sur 
notre liste le nom du Phénix espagnol en le rem- 
plaçant par celui de Benavente, qui ne fut pas 
moins prodigieux, dans le genre secondaire auquel 
il se consacra exclusivement. 

Luis Quinones de Benavente, né à Tolède vers 
la fin du xvi e siècle, ne composa que des inter- 
mèdes, mais il sut en varier à l'infini la forme 
aussi bien que le fond. On ignore quelle fut sa vie. 
En 4609, il est cité comme l'auteur d'une bouffon- 
nerie : Las civilidades (Les mots à la mode) (1), 
qui cependant n'avait pas encore été représentée. 
Nous allons voir que, trente-six ans plus tard, il 
avait cessé de produire. Pendant cette période, il 
est Ventremesista favori de la ville et de la Cour.ct 
l'éclat de sa réputation laisse dans l'ombre ses 



1. Quoique lai deui pièces ridiculisent le même Iravei 
mois à la mode de Boura&ult diffèrent entièrement de 1 
mède de Benavente. 
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rivaux. Benavente dédaigaa de recueillir ses nom- 

* 

breuses œuvres. Mais un de ses amis en réunit de 
son vivant (1645) un choix qu'il intitule Jocoseria. 
Plaisanteries sérieuses ou répréhension morale et 
récréative des désordres publics. Les Espagnols ont 
toujours eu une prédilection pour ces titres sen- 
tencieux, que dément dans bien des cas la liberté 
du texte. La Célestine se flatte de mettre « la jeu- 
nesse en garde contre les ruses des serviteurs et 
des proxénètes » ; Cervantes annonce comme 
exemplaires des nouvelles qui ne le sont pas tou- 
jours; et, au commencement de notre siècle, 
Ramon de la Cruz fait encore précéder chacun de 
ses sainetes d'une édifiante allocution morale. 
Hâtons-nous d'ajouter que ce titre, d'une emphase 
un peu pédante, n'a rien en somme de trompeur; 
car Benavente a fait preuve, pour son époque, 
d'un goût épuré et àj)eu près irréprochable (1). 

L'éditeur de la Jocoseria, D. Manuel Antonio 
de Vargas nous donne d'intéressants détails sur 
la célébrité de son ami et sur l'importance dés 
entremeses « Depuis, dit-il, que Benavente n'a 
plus consacré sa plume au théâtre, il n'y a per- 
sonne qui, soit difficulté de rivaliser avec lui, soit 

1. Von Schack attribue cette réserve, — que l'on a un peu exa- 
gérée, — à ce que les pièces de Benavente furent souvent repré- 
sentées devant la Cour. Je crois plutôt qu'elle tient a la nature 
même de son esprit délicat et poétique. 



impossibilité de l'imiter, ose mettre la main à des 
fantaisies aussi délicates ou à des sainetes de ce 
goût. La meilleure comédie se trouve aujourd'hui 
en péril, entre deux journées; alors que, jadis, la 
plus mal charpentée n'avait rien à craindre, grâce 
au licencié Benavente, dont l'esprit plein de galté 
faisait passer # agréablement la tristesse des en- 
tr'actes. Ses mots piquants atténuaient la plati- 
tude de l'œuvre principale ; l'artifice de ses con- 
ceptions suppléait aux extravagances d'une 
intrigue mal tracée. C'est pourquoi tout directeur 
de théâtre qui voulait représenter une mauvaise 
comédie lui donnait, en guise de béquilles et pour 
l'empêcher de tomber, deux intermèdes de Itena- 
vente. Et, lorsque la comédie était bonne, c'était 
lui attacher des ailes pour qu'elle s'élevât plus haut. 
Si bien que toutes les comédies lui devaient : la 
bonne, d'être meilleure encore; la mauvaise, de 
ne pas le paraître. » 

Celte page n'est pas, comme on pourrait le sup- 
poser, le panégyrique sans écho d'un admirateur 
aveugle ou d'un complaisant. Tous les contempo- 
rains étaient unanimes à penser de même. Une 
épigramme de Lope de Vega, dans son Laurel de 
Apolo, nous dispensera d'invoquer d'autres témoi- 
gnages : « Vénus, regardant l'Amour avec un sou- 
rire moqueur, lui demanda : — Mon fils, douleur 
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joyeuse des cieux, où sont les trois Grâces? Je 
n'en vois paraître aucune. — Et l'enfant déjà gran- 
delet répondit : — Mère, n'en cherchez pas une 
seule. Apprenez qjie toutes, et c'est raison, se trou- 
vent réunies en Luis de Benavente. » 

Les critiques modernes n'ont pu que ratifier ces 
éloges, et l'on me permettra cette dernière cita- 
tion, que j'emprunte à l'un des plus éminents : 
« Pendant plus de vingt-cinq ans, dit D. Luis Fer- 
nandez-Guerra (1), un grand nombre de comédies 
ont dû leur succès, et toutes sans exception leur 
ornement et leur parure, à Benavente, esprit na- 
turellement séduisant, d'une fantaisie étincelante 
et d'une verve continue, riche en saillies et assez 
fécond pour ne se répéter jamais, observateur 
perspicace dont les satires portent toujours et fai- 
sant preuve le plus souvent d'une rare originalité 
dans l'invention et la conduite de ses pièces, sans 
pareil enfin pour dessiner un caractère d'un seul 
trait magistral... En 1615, le Conseil de Castille 
ayant décrété la prohibition des danses et chants 
obscènes qui, pendant les entr'actes, au commen- 
cement et à la fin de la représentation, tenaient 
lieu de divertissement, Benavente fut amené à 
découvrir un monde ignoré jusqu'alors de l'inspi- 
. ration et du génie. A la grossière sensualité de 

1. D. Juan Ruiz de Alarcon y Mendoza, parte II, cap. vin. 
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danses impudiques et scandaleuses il opposa de 
véritables poèmes, d'une variété surprenante et de 
très petites dimensions, où le jeu des comédiens, 
le chant, la musique et la danse, les costumes et 
les décorations, le rythme vagabond et capricieux 
se combinaient pour procurer aux spectateurs de 
toute classe un indescriptible et honnête plaisir. » 
Quel fut donc le secret de cet homme qui, dans 
un genre secondaire, s'illustra à l'égal des poètes 
dramatiques les plus fameux, qui sut se concilier 
l'estime et l'admiration de son siècle aussi bien 
que de la postérité, qu'applaudirent à Tenvi les 
spectateurs éclairés des aposentos et les redou- 
tables mousquetaires du patio (1)? Par quel prestige 
ses courts intermèdes firent-ils excuser souvent, 
oublier parfois, les absurdités de trois longs actes? 
D'où vient qu'aujourd'hui encore, malgré tant 
d'allusions qui nous échappent, tant d'équivoques 
mal expliquées, le charme de ses œuvres nous 
captive par sa fraîcheur et sa nouveauté? 
Fernandfez-Guerra Ta dit : « Il composa de véri- 

1. Les salles de spectacle n'étaient alors, à Madrid, que des 
cours (corrales) entourées de maisons. L'aristocratie louait dans 
ces maisons certaines pièces (aposentos) dont les fenêtres s'ou- 
vraient sur la cour; ce furent les loges primitives. Sur le sol ou 
parterre (patio) se tenaient les gens du commun. « On les appela 
mousquetaires par allusion au caractère ombrageux, grondeur et 
turbulent de l'ancienne soldatesque, où abondaient les mousque- 
taires. » Voir Pellicer, Tratado del histrionismo. 
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tables poèmes. » Benavente, avant tout, essen- 
tiellement, fut un poète. Du poète il a la grâce 
légère, l'imagination exquise et rare, la phrase 
ailée et musicale, la variété intarissable, la com- 
plexité naïve, l'expression pittoresque. S'il mora- 
lise, c'est en se jouant ; s'il fustige les ridicules, c'est 
d'un fin sifflement de houssine. Il cingle, mais 
n'assomme pas. Ses traits sont ceux d'une allègre 
satire, non d'une répugnante parodie. Il sait nous 
faire rire sans dégoût, méditer sans maussaderie, 
aux dépens d'aventurières rapaces, de vieillards 
grognons, de goinfres, d'ivrognes, etc. A ses bouf- 
fonneries les plus folles se mêle toujours je ne sais 
quel rêve élégant et printanier. 

C'est grâce à ce talent poétique que Benavente 
a pu remanier Yentremes, le créer à nouveau, lui 
donner une forme, ou, pour mieux dire, des formes 
définitives. Si certains de nos auteurs modernes, 
fournisseurs attitrés des petits théâtres, feuille- 
taient par hasard la Jocoseria, ils seraient assuré- 
ment fort surpris d'y rencontrer des formules 
qu'ils tiennent sans doute pour récentes, les pro- 
cédés les plus à la mode, les effets qu'ils consi- 
dèrent peut-être comme les plus inédits (1). Re- 

1. Un exemple, pris au hasard dans la Jocoseria. «. Entre une 
actrice, portant une coiffure en forme de pont. Elle chante : — Je 
suis le pont de Tolède qui, enserrant le Manzanares, pour dis- 
simuler sa maigreur, lui sert de vertugadin. » — L'on ne saurait, 



vues d'actualité, scènes dans la salle, couplets au 
public, Olympe travesti, prologues, monologues, 
enfants prodiges qui jouent déjà leur rôle avec la 
fatuité de vieux comédiens, tous ces ressorts et 
bien d'autres encore, Benavente en usait déjà. Il 
créa aussi Yentremes chanté, sorte d'opéra-comique 
en miniature, d'où a pris naissance la zarzuela. 

Nous voici loin des tréteaux de Lopede Ruedaet 
du temps où, au dire de Cervantes, les accessoires 
d'une troupe théâtrale, consistant en quatre sayons 
debcrgers,quelquesfaussesbarbeset quelques hou- 
lettes, pouvaient contenir dans un sac. Les hors- 
d'œuvre comiques se sont compliqués et multi- 
pliés. Ils se glissent partout, au commencement, à la 
fm et entre les actes de la comédie ou du drame; et 
nous ne saurions poursuivre cette étude sans 
examiner ce qu'ils étaient à l'époque de Benavente 
et ce qu'ils devinrent après lui. 

Les vieux corrates espagnols n'avaient rien de 
commun avec nos salles de spectacle confortables 
et régulièrement organisées. Les représentations s'y 
donnaient à ciel ouvert eten plein jour. L'affluence 

en parlant de Benavente, s'empêcher de supposer combien un de 
aoj pin» merveilleux pocles l'aurait aimé, s'il l'eut conçu. Théo- 
dore de Banville, qui écrivit les Odes funambulesques et la pré- 
face aux Pantomimes des Hanlon-Lee, dont la muse se plaisait 
MX féeries les plus éblouissantes du rythme el de la pensée, dont 
Elit exquis et délicat lutta toujours contre toul pijdanlisme, était 
Ut pour comprendre Ventremesista espagnol. 
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était considérable ; les places mal délimitées. 
Bien des spectateurs, soucieux de leurs aises, s'ins- 
tallaient aussitôt les portes ouvertes, et n'osaient 
bougeravant la fin. L'attente leur paraissait longue. 
Sans doute les marchands d'oranges, d'eau et d'anis, 
circulant à travers la foule, faisaient quelquo diver- 
sion ; les médisances allaient bon train ; lacazuela 
ou tribune réservée aux femmes attirait tous les 
regards ; on s'intéressait aux disputes comme à 
un trop rare passe-temps. Il y avait aussi la bou- 
tique de Yalojero, où se débitaient les barquillos et 
Valoja, sortes d'oubliés et d'hydromel. -Mais ce 
buffet frugal n'était probablement fréquenté que 
par les aventureux, indifférents à risquer leur place. 
Ces distractions, à coup sûr, ne suffisaient pas à 
une foule impatiente et désœuvrée, qu'irritaient les 
vociférations des mousquetaires et les criailleries 
des femmes. 11 fallut donc, sous peine d'encourir 
sa malveillance, inventer de bonne heure des di- 
vertissements, amuser et calmer cet enfant terrible 
qu'est une réunion populaire . * 

Le prologue a été connu de tout temps et sur 
tous les théâtres. Chez Juan del Encina, il appa- 
raît sous la forme d'un berger qui, dajis son jar- 
gon rustique (sayagués) adresse un salut à l'audi- 
toire et le met au courant de la pièce qui va suivre. 
Lope deRueda fait précéder ses comédies d'unargu- 



mento ou introito, — il emploie indifféremment les 
deux mots, — dans lequel le directeur de la troupe 
résume les premières scènes pour inspirer au pu- 
blic la curiosité d'apprendre le dénouement. Avec 
Torres Naharro, le prologue acquiert plus d'impor- 
tance et se subdivise en deux parties : Yintroito, 
ou souhait de bienvenue agrémenté de saillies bur- 
lesques, et Yargumento qui, comme son nom l'in- 
dique, énonce les points principaux du sujet traité 
par l'auteur. A la longue, ['argumenta disparaît et 
Yintroito donne naissance à la loa. 

Von Schack a remarqué que le romance, chanté 
ou récité, — à l'origine, — séparément et en dehors 
du théâtre, a été recueilli par les poètes dramatiques 
qui l'ont d'abord utilisé sous forme tle loa, puis 
fondu sous forme de récit dans le corps même du 
dialogue. La loa fut ainsi nommée parce qu'elle 
célébrait les louanges de personnes ou de choses — 
parfois très inattendues — avant que de réclamer, 
par une transition plus ou moins habile, le silence 
et le recueillement. En bien des cas, l'auteur d'une 
comédie laissait à un de ses confrères le soin d'en 
composer la loa. Agustiu de Rojas excellait en ce 
genre. Il a chanté la mouche, les lettres A et H, les 
voleurs, la noblesse et l'utilité du porc, les jours de 
la semaine, etc. D'autres louèrent les biens, les maux, 
les femmes laides. Nombre de ces pièces sont plei- 
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nés d'ingéniosité et de bonne humeur. Benaventeen 
écrivit quelques-unes sous forme de dialogue. La 
troupe théâtrale au grand complety défile sous les 
yeux du directeur, jure de le seconder par tous 
les moyens et adresse à la fin aux spectateurs de 
toutes places les plus amusantes supplications. 
Cette donnée est déjà plus proche de ce que nous 
appelons, en France, prologue d'ouverture. 

En effet, la loa, telle que la conçut Agustin de 
Rojas, ne tarde pas à disparaître. Auxvm e siècle, 
elle est définitivement remplacée par un pro- 
logue que Ton récite deux fois par an, au début 
de chaque saison théâtrale. On la conserve cepen- 
dant, ainsi que l'entremes, devant les autos, 
jusqu'à leur suppression en 1763. 

Les entremêles, dont nous avons poursuivi l'his- 
toire jusqu'au milieu du xvn e siècle, étaient, com- 
me on l'a vu, de courtes pièces bouffonnes et sati- 
riques, que l'on représentait pendant les entr'actes 
et qui parodiaient les mœurs populaires (1). Après 



1. « Manières, costumes, aventures, musique., tout y est 
national... Les costumes y sont si fidèlement observés, qu'ils en 
sont quelquefois dégoûtants. On croit reconnaître les portefaix, 
les bouquetières, les poissardes qu'on a vus cent fois dans la rue. 
Pour ces sortes de rôles, les comédiens espagnols ont un talent 
inimitable... Après le premier acte commence le saynète, et sou- 
vent ce guerrier, ce roi que vous venez de voir couvert d'un cas- 
que ou d'une couronne, a un rôle dans la petite pièce; et pour 
s'épargner los frais d'une toilette entière, il garde quelquefois une 
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s'être attaqués d'abord à des vices généraux, à des 
ridicules éternels, ils en arrivent à viser plus direc- 
tement une actualité, une mode, à rechercher les 
allusions et les sous-entendus. Parfois même s'éga- 
rent-ils jusqu'à la satire personnelle. C'est ainsi que 
D. Luis Fernandez-Guerra a cru voir dans Loscor- 
covados (Les bossus) un pamphlet dirigé contre le 
poète Juan Ruizde Alarcon, dont l'infirmité donna 
lieu à tant de plaisanteries méprisables. Pareille 
licence dut toutefois être assez rare. Les entreme- 
sistas choisissent le plus souvent leurs sujets dans la 
masse des aberrations humaines et leurs intentions 
agressives ne se manifestent que par des pointes. 
Ces sujets, d'ailleurs, si l'on tient compte des mil- 
liers d'intermèdes qui se succédèrent pendant plus 
de deux siè.cles,ne sont pas aussi variés qu'on serait 
porté à le croire. On pourrait sans trop de peine les 
ramener pour la plupart à un nombre assez res- 
treint de types, qui ne cessent de se reproduire. 

Je me suis attaché à démontrer que les entre- 
meses de Lope de Rueda et de Cervantes consti- 
tuaient un fonds des plus riches où chacun vint 



partie de son noble costume. Soo écharpe ou son cothurne 
s'apperçolt encore & travers le sale maoteao de l'homme du peuple 
ou la robe de l'alcade. » Nouveau voyage en Espagne. Paris, 
1189, t. II, p. 340 à 344. Il ma paru inlén-.sant de donner ici 
cette citation d'un témoin oculaire et impartial, quoiqu'elle se 
rapporte à une époipie de beaucoup postérieure* Beuavcnle. 
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puiser sans scrupule. Mais, non contents de copier 
ces maîtres, les auteurs n'hésitent pas à se copier 
entre eux. Une bouffonnerie, lorsqu'elle obtenait 
l'assentiment du public, se voyait aussitôt imitée, 
plagiée, avec des modifications souvent insigni- 
fiantes et un sans-gêne dont il n'y a guère d'exemple 
que dans la littérature espagnole. Et comme ces 
pièces étaient en général imprimées sans date ni 
nom d'auteur, il est à peu près impossible de 
fixer leur généalogie, de distinguer la contrefaçon 
de l'original . 

Voici, par exemple, deux types d'intermèdes 
dont le succès semble ne s'être jamais démenti, car 
on en retrouve dans tous les recueils des versions 
presque identiques. 

Deux sacristains (1), incorrigibles bredouilleurs 
de latin macaronique, s'introduisent chez une jeune 
fille en l'absence de ses parents. Ils font assaut de 
galanteries. L'un charmera sa maîtresse par la 
musique de ses cloches; l'autre lui chantera ses 
plus lugubres De Profundis. Un concours poétique 
s'ensuit, où tous deux rivalisent d'extravagances. 
Mais les parents surviennent, et nos poltrons, pour 
leur échapper, imaginent les cachettes ou les dé- 



1. Les sacristains jouaient, dans les enlretneses, un rôle ana- 
logue à celui des moines dans nos vieilles farces. 
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guisements les plus baroques. La pièce se termine 
par un mariage ou par des coups de bâton. 

Un jeune homme aime une jeune fille que son 
père, avocat ou médecin, surveille avec un soin 
jaloux. Un ami complaisant va trouver le vieux 
Cassandre, et, sous prétexte de lui demander une 
consultation, l'ahurit par un flux de paroles. Pen- 
dant que le barbon enrage et que le complice 
redouble d'incohérences, le galanttrouve le moyen 
d'enlever sa belle. 

Les plaisanteries n'étaient pas toujours d'un 
goût aussi innocent, et, malgré censures et décrets, 
les entremeses dépassèrent souvent les limites de 
la bienséance. La liberté de certaines pièces, qui 
furent imprimées et certainement représentées, 
paraît aujourd'hui incroyable. Dans l'une d'elles, 
Le cochon de saint Antoine, c'est encore un sacris- 
tain qui rend visite à une femme en l'absence de 
son mari. Mais, craignant quelque surprise, il s'est 
muni d'une tête de porc qui, à l'occasion, lui ser- 
vira de déguisement. En effet, le mari survient, 
fouille dans tous les coins et ne découvre rien de 
suspect, si ce n'est ce cochon, que sa femme déclare 
avoir recueilli en son absence. Précisément un 
châtreur de porcs vient à passer dans la rue. Le 
jaloux, qui a tout deviné, l'appelle. Après des 
équivoques si grossières que la plume la plus libre 
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se refuserait à les traduire, toutfinit par une baston- 
nade (1). 

Cette foule de personnages grotesques et pica- 
resques, cette cohue bariolée, tapageuse et grima- 
çante qui semble surgir devant nous, s'échapper 
des feuillets jaunis pour se bafouer, s'invectiver, 
se rosser et faire la paix sur un air de séguedille, 
a ses figures de prédilection, ses silhouettes tou- 
jours accueillies par un sourire. Ce sont les licen- 
ciés, pauvres comme gueux, la soutane loqueteuse 
et l'écuelle suspendue à la ceinture ; les bravaches, 
arrogants traîneurs de rapière, la moustache en 
croc, le feutre crânement posé, pourfendeurs de 
montagnes qui tremblent devant l'ombre d'un 
lièvre; les hôteliers goguenards, dont le garde - 
manger ne renferme que du vide ; les médecins 
ignares et grippe-sou; les aveugles marmotteurs 
d'oraisons ; les galiciens "lourdauds ; les nègres 
zézayant; les alcades stupides et retors; les bar- 
biers « râcleurs de jambon », toujours gais, tou- 
jours en fête, dont les guitares conciliatrices ont 
remplacé l'antique Deus ex machina. 



1. Entremes nuevo del cochino de S. Anton. A la fin : Se 
hallurà en Valencia en la Imprenta de Agustin Laborda, etc. 
Sans date ni nom d'auteur. C'est une suelta de 14 pp. pet. iu-8 
Ja dernière en blanc, et qui semble dater du milieu du 
xviii 8 siècle. 



Du côté des femmes et en premier lieu, la bus- 
cona, cette aventurière que les écrivains satiriques 
ne se lassèrent jamais de décrire sous tous ses 
aspects. Non plus la superbe Feniza. la rusée cour- 
tisane qui, dans son appartement décoré de 
tableaux précieux, offre la collation à ses dupes et 
n'hésite pas à prêter cent écus pour extorquer 
mille ducats ; mais l'enragée commère qui sait 
enlever coup sur coup au défiant don Gaiferos ses 
rubans, son étui de poche, son mouchoir, sa cape, 
son épée et sa bourse (1 ). Il y avait aussi la fregona, 
madrée paysanne ou souillon rudânière; la fian- 
cée déniaisée; la béate hypocrite; la proxénète 
biendisante.etc. 

Enfin Ventremes se partageait avec la comedia 
certains personnages traditionnels et de conven- 
tion que chaque' auteur accommodait selon sa 
verve ou son caprice. De ce nombre était le gra- 
cioso (2). «Ce rôle, dit Cervantes, est celui qui exige 

1. Voir Lope de Vega, El an:uelo de Feni:a, et Bnuavente, Dan 
Gaiferos y las busconas de Madrid. 

2. Il a couru, bd France, bien des opinions extravagantes au 
sujet de ce personnage. Si on la considère au point de vue de 
notre tragédie qui rejetait tout élément comique comme bas et 
répugnant, il peut paraître anormal. Mais il n'en ciislc pas moins 
dans la plupart des théâtres : vldoùshaka chez les Indiens, clown 
chez les Anglais, etc. pour ne parler que des œuvres tragiques. 
Tout ce que l'onpeut'dire à cette place, c'est qu'il est propre à 
mettre en relief le caractère des Espagnols, dont les instincts 
chevaleresques et l'ardente imagination se doublent (l'un large 
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le plus de finesse, car il ne doit être rien moins 
que niais, celui qui veutse donner pour tel. »Lope 
de Vega exagère, lorsqu'il se vante de l'avoir, le 
premier, mis en scène, — avant 1602, — dans La 
Francesilla. Ce personnage existait déjà dans le 
théâtre primitif, sous le nom de simple et de bobo. 
A l'époque de Benavente, un comédien, Cosme 
Perez, que nul n'a égalé dans ces rôles de finesse 
narquoise et de bêtise futée, lui donna son nom de 
théâtre, Juan Rana (Jean Grenouille), que l'on 
retrouve partout dans les entremeses (1). Le nom 
de Lorenzo, comme celui de Janot dans notre 
vieux théâtre, était souvent employé aussi pour 
désigner le niais. Le vejete n'était pas moins bien 
accueilli que le gracioso. C'était une manière de 
Cassandre, tour à tour père dupé, mari trompé ou 
écuyer ridicule. Nommons encore la graciosa et 
les musiciens indispensables à tout dénouement. 
Benavente, nous l'avons vu. avait fait une large 
part à la musique en mettant à la mode des inter- 
mèdes où le récit alternait avec le chant. Cervan- 
tes, avant lui, accordait déjà à l'élément musical 
et chorégraphique si cher aux Espagnols, une im- 
portance inaccoutumée jusqu'alors. L'invention 

bon sens, comme aux côtés de don Quichotte Sancho trottine sur 
son âne. 

1. Un des personnages de Cervantes, dans Les alcades de Da- 
ganzo, s'appelait déjà Pedro Rana. 
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de Benavente fit fortune, mais Venir emes chanté 
ne tarda pas à être supplanté par la zarzuela (1) 
qui s'est perpétuée jusqu'à nos jours et qui cons- 
titue encore le genre vraiment national et popu- 
laire du théâtre espagnol. 

Dans un autre sens, Veniremes donna naissance 
au saineie et à la mojiganga. Ces trois genres de 
de compositions sont assez difficiles à distinguer 
les uns des autres et se confondent en bien des 
cas. Le saineie (2), mot employé pour la première 
fois, paraît-il, par Benavente, était un eniremes 
plus étendu, plus compliqué d'action, et qui se 
jouait entre la deuxième et la troisième journée. 
La mojiganga ou mascarade comporte un plus 
grand nombre de personnages épisodiques ; elle 
est quelquefois entremêlée de danses. Ces deux 

1. Le château de la Zarzuela, aux environs de Madrid, est une 
résidence royale. « Il fut fondé, par l'infant don Fernando, frère de 
Philippe IV, qui y donnait au roi et à la Cour des fêtes magni- 
fiques et d'un goût exquis. Entre autres, des représentations théâ- 
trales riches en machines et en décorations, où le chant se 
mêlait au récit. C'est de là qu'ont pris leur nom les pièces appe- 
lées Zarzuelas. Elles ont plus de charme pour les Espagnols que 
les opéras entièrement chantés. » Ponz, Viaje de Espaiia, VI. 

2. « Sain, issues de tout animal. Les chasseurs au vol ou fau- 
conniers, après qu'ils ont réclamé l'oiseau, lui abandonnent 
soit la moelle, soit la cervelle ou tout autre morceau friand de la 
proie (qu'ils appellent sainete.) Ce nom s'est éteudu aux fines 
bouchées que le cuisinier a coutume de présenter à son seigneur 
pour qu'il lui donne à boire de son flacon. » Govarrubias, Tesoro. 
— Les deux mots entremes et sainete ont l'un et l'autre, on le 
voit, une origine gastronomique. 
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genres furent surtout en faveur au xvm e siècle (1). 
Un autre hors-cTœuvre dramatique eut aussi 
pour origine Yentremes musical. Les bailes, dan- 
ses chantées et représentées, — dont l'intermède de 
Polichinelle, après le premier acte du Malade 
imaginaire, peut donner une idée assez exacte, — 
sont évidemment une déviation, une accommo- 
dation littéraire de ces danses que Ton admire 
encore en Espagne. Cervantes en attribue l'inven- 
tion à un certain Alonso Martinez (2) sur lequel 
on n'a recueilli aucun détail. Ce divertissement 
dut prendre une grande extension lorsque furent 
interdites sur les théâtres la fameuse sarabande et 
les autres danses obscènes. Benavente le remania, 
lui donna un caractère de gaîté charmante et de 
poésie; mais il est peu probable, comme l'affir- 
ment les critiques espagnols, qu'il ait eu à s'ins- 
pirer pour cela des dithyrambes grecs. Les bailes.h 

1. D. Eduardo Gonzalez Pedroso, dans sa préface déjà citée, 
nous apprend, d'après une lettre de Luis Vêlez de Guevara que 
vers la fin du xvu e siècle, l'on payait aux auteurs 100 réaux pour 
une loa, 300 pour un entremes ou une mojiyanga et de 200 à 
400 réaux pour un saine te. 

2. « Si l'on nous avait donné un endroit pour nous réunir et 
nous concerter, nous aurions pu organiser une de ces joyeuses 
danses chantées, si à la mode dans les comédies que j'ai vues en 
Espagne. Un nommé Alonso Martinez — Dieu ait son âme ! — 
fut le premier inventeur de ces bai les qui égaient à. la fois et 
divertissent, plus que ne saurait le faire un intermède d'affamé, 
de voleurs ou de coups de bâtons. » Cervantes, La gran sultana, 
Jorn. m. 
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peu près comme nos ballets duxvn e siècle, se com- 
posent d'entrées — chaut, poésie et musique. Ils 
sont toutefois plus simples, nécessitent moins de 
mise en scène, de costumes et de décorations; hormis 
ceux qui, dit-on, furent dansés à la cour et aux- 
quelsPhilippelVne dédaigna pas de prendre part. 

Les saraos étaient une variété de bailes, d'ori- 
gine moresque. 

La jâcara, qui fit longtemps les délices du pu- 
blic, consistait en une sorte de complainte qui, 
dans un langage mêlé d'argot, célébrait les exploits 
des jaques ou rufians et autres personnages non 
moins honorables, tels que filous et prostituées. 
« La jâcara, dit Benavente, s'est élevée deB plus 
humbles instruments populaires jusqu'à la gui- 
tare. Naguère, l'on osait à peine la fredonner dans 
les écuries; aujourd'hui, on lui offre un siège et 
un coussin sur les estrades les plus élégantes. » 
Dans une amusante bluette, Calderon nousmontre 
une femme ne pouvant, quoi qu'on dise ou 
qu'on fasse, s'empêcher de fredonner tout le 
long du jour des jécaras. Le rythme et la mu- 
sique devaient en être entraînants à l'extrême, car 
l'épithète d'endiablées (1) les accompagne toujours 

1. Voir p. 159. — M. E. Mérimée a fort bien défini la jdcara 
et plusieurs hor»-d'œuvre comiques dans son savant Essai sur 
la vie et les œuvres de Francisco de Quevedo, Paria, 1886, 
pp. 386 et 9uiv. 
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et le Diable boiteux, dans la nouvelle de Vêlez de 
Guevara, se flatte d'en être l'inventeur. A l'ori- 
gine, une actrice, seule sur le devant de la scène, 
chantait lajâcara, que réclamaient à grands cris 
les spectateurs. Mais Benavente eut l'idée de la 
distribuer entre plusieurs comédiens qui, dissé- 
minés çà et là dans la salle, se renvoyaient la 
réplique. Au xvm e siècle, la jâcara abandonne 
peu à peu ses sujets de prédilection et devient la 
tonadilla. 

Citons encore, pour en finir avec cette trop 
longue énumération, les comédies burlesques. Elles 
surent plaire à Philippe IV et certaines eurent 
l'honneur d'être représentées devant lui, dans 
la salle du Retiro. C'étaient généralement, en . 
une ou plusieurs journées assez courtes, des 
parodies de pièces chevaleresques. Malgré les 
efforts de leurs auteurs qui, mettant à sac le 
romancero et la légende, affublent les paladins 
sous les accoutrements les plus saugrenus, ces 
bouffonneries excessives ne nous apparaissent 
plus que comme de grossières et insipides cari- 
catures. Elles existaient déjà au commencement 
du xvn c siècle. Uentremes de Melisendra, publié 
dans la Parte I de Lope de Vega ( Valladolid,1609), 
n'est autre chose qu'une comédie burlesque. 



Après que l'on a étudié l'œuvre et le talent de 
Benavente, on a tout dit, ou peu s'en faut, au sujet 
de l'entremes et des genres qui s'y rattachent. Ses 
contemporains et ses successeurs acceptent les 
règles qu'il a consacrées par son exemple, mais 
sans trouver une formule nouvelle. C'est de lui 
que date le sainete. La zarzuela, la mojiganga, la 
tonadtlla, il \es a inventées ou écrites sous d'autres 
noms. Les battes, il les a remis en honneur et per- 
fectionnés. Parmi les écrivains les plus célèbres 
que l'on peut inscrire à sa suite, il en est peu qui 
l'égalent et pas un qui le fasse oublier. 

Certains, comme Câncer.FranciscodeNavarrete, 
Suarez de Deza, Quiros, Monteser, Léon Mar- 
chante, Franseisco de Avellaneda, etc., sont 
connus surtout comme entremesistas. Car, on l'a 
observé bien des fois, ce ne furent pus toujours les 
poètes les plus fameux, mais souvent des auteurs 
assez obscurs qui s'illustrèrent en ce genre. 

D'autres, comme Quevedo, Tirso de Molina, 
Luis Vêlez de Guevara, Matos Fragoso, se plurent 



4 4 PRÉFACE 

par occasion à ces badinages. Moreto et Calderon 
surtout y firent preuve de beaucoup de verve et 
de gaîté. 

A la fin du xvm c siècle, Venir emes proprement 
dit tombe en pleine décadence. On lui préfère 
résolument les saineles et les zarzuelas ; et la plu- 
part de ceux qui se jouent encore furent écrits au 
siècle précédent. Il faut néanmoins citer les noms 
de Francisco de Castro, Diego de Torres y Villa- 
roel et Antonio de Zamora. 

Cependant, en 1763-64, une représentation théâ 
traie se composait encore, comme par lepassé, d'une 
comedia accompagnée d'un enlremes pendant le 
premier et d'un sainele pendant le second entr'acte. 
D. Emilio Cotarelo y Mori (1), dans un livre 
publié récemment, nous fait connaître les spec- 
tacles quotidiens donnés par la troupe de Maria Lad- 
venant, pendant cette année 1763-64. Leur compo- 
sition est invariable, et Ton peut affirmer que les 
intermèdes jouissaient toujours à cette époque de 
leur ancienne faveur. 

En 1771, Thomas Sébastian y Latre, partisan 

l.Estudios sobre la historia det arte escénico en Espaha: Ma- 
ria Ladvenant y Quîranle, Madrid, 1896. — De cet ouvrage, qui 
reproduit des documents précieux pour l'histoire du théâtre espa- 
gnol, il ressort que le vieux répertoire n'était pas aussi abandonné 
au xviii 6 siècle, qu'on a bien voulu le prétendre. Une bonne 
moitié des comédies qui figurent sur la liste citée plus haut ap- 
partiennent à l'âge d'or de la littérature dramatique. 
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de la tragédie française (il n'hésita pas à refondre, 
pour prouver la supériorité de ses doctrines, 
une comédie de More to et un drame de Rojas Zor- 
rilla,) propose timidement de supprimer * les 
entrcmeses, sainetes et tonadillas qui coupent l'illu- 
sion et font perdre au poète toute la peine qu'il 
avait prise pendant un acte pour enflammer les 
spectateurs, et de les remplacer par des sympho- 
nies ou toute autre composition musicale que l'on 
jugera la mieux appropriée à l'esprit du drame, 
dans le seul but de laisser aux acteurs le temps de 
se reposer (1). » 

Quinze ans plus tard, Vicente Garcia de la 
Huerta, partisan de la vieille comedia, réimprime 
dans son Theatro hespanol un volume d'inter- 
mèdes. « J'ai choisi, dit-il, ceux qui m'ont paru 
les meilleurs parmi les anciens ; bien que tous 
soient pris parmi ceux que l'on représentait habi- 
tuellement à Madrid, jusqu'à ces dernières années 
où ces représentations ont cessé pour des raisons 
que je ne m'explique pas. » 

Peut-être l'insinuation de Sébastian y Latre 
fut-elle une des premières attaques dirigées contre 
les entremeses. Je crois pour ma part que le décret 
de Charles III interdisant en 1763 les autos sacra- 

i. Thomas Sébastian y Latre, Ensayo sobre el lealro espaiiol. 



a 



46 PRÉFACE 

mentales dut leur être fatal, par contre-coup. Quoi 
qu'il en soit, on peut fixer entre 1771 et 1786 la 
date de leur disparition, II est probable qu'elle ne 
fut ni brusque ni radicale, mais que public et au- 
teurs se détachèrent graduellement de ce spec- 
tacle. 

Le sainete, cependant, obtenait une vogue de 
plus en plus constante, et ce n'était en somme que 
changer de nom. Aussi peut-on désigner Ramon 
de la Cruz comme le dernier, et non le moins 
brillant, des entremesislas. 

L'on aura beau objecter que son style est incor- 
rect, sa versification souvent négligée, qu'il préci- 
pite parfois l'action pour aboutir coûte que coûte 
à un dénouement moral, que ses procédés ne 
varient guère, il n'en règne pas moins dans ses 
œuvres badines un tel entrain, un si aimable 
abandon, une vérité d'observation si saisissante, 
un ton si naturel et si juste, qu'elles plaisent et 
séduisent malgré leurs défauts, ou peut-être même 
à cause d'eux. Ses personnages sont dessinés d'un 
trait si incisif, qu'ils s'imposent à notre imagina- 
tion. Et Signorelli, dans une critique des plus 
acerbes, ne peut s'empêcher de lui accorder cet 
éloge qu'avait autrefois mérité Benavente : 
« Un grand nombre des sainetes composés par 
Ramon de la Cruz ont été accueillis avec applaudis- 
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sements ; parfois même leur esprit a fait accepter 
les comédies les plus extravagantes. » 

Ramon de la Cruz laisse de côté les traditions 
du xvn e siècle et des types dont quelques-uns seu- 
lement ont survécu jusqu'à son époque, mais dont 
la plupart auraient paru surannés. Il s'inspire 
directement de la société qui l'entoure, société 
corrompue à souhait pour exercer l'ironie d'un 
satiriste, si espagnole et si spéciale sous ses dehors 
à la française. Ses traits visent de préférence la 
niaiserie pommadée des petits-maîtres, la fatuité 
des sigisbées oucortejos, les manières prétentieuses 
des abbés galantins, l'impertinence des coquettes. 
Mais il ne craint pas de descendre dans les quar- 
tiers populeux et de donner pour pendant aux vices 
et aux ridicules de la bourgeoisie ceux des majos 
et majas du Rastro et de Lavapiés. Il a, du reste, 
apprécié son propre talent en des termes fort 
justes : « Que ceux qui se sont promenés sur la 
prairie de San Isidro le jour de sa fête, qui ont vu 
le Rastro de grand matin, la Plaza Mayor de 
Madrid une veille de Noël, l'ancien Prado pendant 
la nuit, et qui ont assisté aux réjouissances popu- 
laires, les soirs de saintPierre et de saint Jean; que 
ceux qui, par oisiveté, par vice ou par cérémonie 
passent leur temps à faire des visites, disent si 
mes saine tes sont ou non la copie de ce qu'ont vu 
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leurs yeux, de ce qu'ont entendu leurs oreilles 
et si ces tableaux ne représentent par l'histoire 
de notre siècle (1). » 

Antoine de Latour (2), non sans à propos, com- 
pare Ramon de la Cruz à Goya. Contempprains, 
aimant passionnément leur pays, peut-être jusque 
dans les travers et les défauts qu'ils lui reprochent, 
la lecture du poète et les œuvres du peintre pro- 
duisent en effet une impression analogue. Tous 
deux nous apparaissent comme les derniers repré- 
sentants d'arts glorieux naguère, qui, après un 
long engourdissement, brillent d'un dernier 
éclat au seuil de l'Espagne moderne. Tous deux, 
par des moyens heurtés, capricieux, inégaux, 
donnent l'illusion de la vie et de la réalité. Si 
Ramon de la Cruz ne s'éleva pas jusqu'à la véhé- 
mente âpreté de certains Caprichos ou des Desas- 
tres delà guerra, quelques-uns de ses personnages 
ont la grâce naturelle, la fine silhouette de cette 
foule pimpante et délurée qui peuple, au Musée 
du Prado, la délicieuse Sala de los tapices. Et 
c'est une bonne fortune que de pouvoir terminer 
en inscrivant côte à côte ces deux noms une 
étude dont chaque ligne est destinée à mettre en 



1. Teatro o coleccion de los saynètes y demas oàras dramati- 
cas de D. Ramon delà Cruz y Cano, Madrid, 1786-91, t. I, prôlogo. 
?. Sainètes de Ramon de la Cruz, Paris, 1865. 
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lumière le génie espagnol, dans ce qu'il a de plus 
pittoresque et de plus spirituel. 



Les entremeses ne sont pas absolument inconnus 
en France. 

Eni770,Linguct en a traduit cinq en appendice 
à son Théâtre espagnol. « Quiconque voudra se di- 
vertir, dit V. Garcia de la Huerta, en trouvera l'oc- 
casion dans les inexactitudes et les contre-sens de 
Linguet, plus encore que dans les traits et les sail-* 
lies des intermèdes eux-mêmes. » 

L'on peut lire dans le tome I du Théâtre de Lope 
de Vega, traduit par Damas Hinàrd, l'intermède de 
L'enlèvement d'Hélène. « Nous nous proposons, 
dit le traducteur, de publier un volume exclu- 
sivement consacré à un choix d'intermèdes, et 
alors nous tracerons l'histoire de cette sorte 
de composition, qu'on pourrait appeler la petite 
comédie bouffonne des Espagnols. Parmi les 
plus illustres dramatistes de l'Espagne, Cervan- 
tes et Lope de Vega sont également célèbres dans 
ce genre d'ouvrages. Nous traduirons de cha- 



a 



5 PRÉFACE 

cun d'eux plusieurs intermèdes. » Ce projet n'a 
pas eu de suite et il esta croire que Damas Hi- 
nard n'avait étudié son sujet qu'à la surface, puis- 
qu'il ne cite même pas le nom de Benavente. 

Le Théâtre de Cervantes, traduit par Alphonse 
Royer, contient neuf intermèdes, dont un analysé 
seulement. Il est regrettable que les huit autres 
soient défigurés par des erreurs et des suppressions 
que rien ne justifie. 

Antoine de Latour a fait un choix intelligent 
de dix-sept sainetes dans les nombreuses œuvres 
de Ramon de la Cruz. 

Sous le titre de La comédie espagnole (1), Ger- 
mond de La vigne a publié une excellente traduction, 
Comprenant six pasos et une comédie de Lope de 
Rueda, et un entremes de Juan de Timoneda. 
L'œuvre de Lope de Rueda mériterait d'être con- 
nue intégralement en France. Ce serait aujourd'hui 
chose facile, grâce à l'édition de ses œuvres com- 
plètes, publiées par le marquis de la Fuensanta 
del Valle, dans sa précieuse Coleccion de libros 
espaholes raros 6 curiosos. Je signale cette tâche 
aux traducteurs de bonne volonté. 

Enfin, le 28 mai 1888, un intermède espagnol 
fut représenté à Paris, salle Vivienne. L'impré- 
sario assez entreprenant pour mettre à exécution 

1. Paris, Miohaud, 1883. 



une idée aussi originale n'était autre que M. Henri 
Signoret, directeur d'une troupe de marionnettes. 
M. Signoret n'a cessé de lutter pour faciliter au 
public la lecture ou l'audition des chefs-d'œuvre 
les moins connus de toutes les littératures. La 
pièce principale du spectacle était Les oiseaux, 
d'Aristophane. Il fallait un lever derideau digne 
de ce grand nom. L'on choisit, dans le théâtre de 
Cervantes, La guarda cuidadosa (le gardien vigi- 
lant), dont M. Amédée Pages écrivit une élégante 
et consciencieuse traduction. Et les applaudisse- 
mentsfurent unanimes, lorsque le rideau tomba 
devant la rue de Madrid où Cristinica, au bour- 
donnement des guitares, évinçait le soldat pour 
se fiancer au sacristain. 

Tel est, sauf erreur, l'exposé complet des publi- 
cations françaises relatives aux enlremesés. L'on 
remarquera que la plupart ont pour objet des 
œuvres du xvi° et du xviu° siècle, ou qu'elles font 
connaître un auteur déterminé plutôt que le genre 
des hors-d'œuvre dramatiques en lui-même. La 
traduction que l'on va lire a été entreprise à un 
point de vue tout différent. Elle a pour but de 
donner au lecteur des notions d'ensemble sur les 
intermèdes au xvn' siècle. C'est pourquoi je me 
suis moins préoccupé du nom de l'auteur que de 
l'œuvre et de sa signification. J'ai fait tous mes 
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efforts pourréunir des pièces aussi caractéristiques 
et aussi variées que possible. A côté des scènes de 
mœurs, si riches en renseignements de toute sorte, 
j'ai réservé une large place aux bouffonneries sans 
prétention; nous ne devons pas oublier qu'elles ont 
obtenu pendant plus de deux siècles l'assentiment 
d'un peuple entier. Les unes et les autres sont 
d'ailleurs écrites en un style plein de couleur et 
de mouvement, et un philologue, le P. Sarmiento, 
a pu écrire dans sa Déclamation contre les abus de 
la langue castillane « qu'il ne sut jamais ce qu'était 
cette langue avant d'avoir lu des entremeses. > 

S'il m'était permis, en finissant, d'exprimer un 
vœu vis-à-vis de mes confrères espagnols, je les 
engagerais à compléter sur ce point les travaux de 
La Barrera, de Salvâ, etc. et à dresser sans plus 
attendre un catalogue de leurs innombrables inter- 
mèdes. Ce serait làuneœuvre de dévouement qu'ac- 
cueillerait avec reconnaissance quiconque s'inté- 
resse aux belles-lettres castillanes. 

Je dois enfin, — et ce m'est un plaisir autant 
qu'un devoir, — remercier ici ceux qui ont bien 
voulu s'intéresser à mon travail et m'aider de leurs 
conseils. M. Morel Fatio a poussé la bienveillance 
jusqu'au point de revoir avec moi certains passages 
difficiles. D. Marcelino Menendez y Pelayo m'a 
communiqué, par l'intermédiaire de D» Mariano 
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(LAS CORTESTAS) 



PERSONNAGES 



UN VIEUX 
LORENZO 
TROIS HOMMES 
TROIS FEMMES 



LES REVERENCES 



Entrent trois hommes. 

premier homme. Se peut-il que je sois à ce point 
infortuné, malheureux, maltraité du destin? Oh! 
vienne à moi , vienne la mort. 

deuxième homme. Calmez-vous. 

premier homme. Comment me calmer, mes amis? 
Je prétends aujourd'hui même me tuer et frapper 
ce cœur de cent coups de poignard. 

troisième homme. Parlez, que vous arrïve-t-il? 

premier homme. Lequel de vous a sur lui un poi- 
gnard, pour m'éviter d'aller jusque chez moi? 

deuxième homme. Du calme, du calme, et dites- 
nous ce que vous avez. Finissons-en. 

premier homme. Vous savez que je suis épris... 
que dis-je?... féru de l'une des filles de Mojarra. 
Mais lui... Un nœud me serre la gorge ! Ne trou- 
verai-je pas un ami qui veuille bien me tuer! 

deuxième homme. Continuez, continuez. 

premier homme. Donc, comme je vous le di- 
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sais, la petite m'aime, elle m'adore; mais elle vient 
de m'apprendre à l'instant que son père a résolu 
de payer à Lorenzo, leur valet, dixannéesde gages 
en lui donnant pour femme, — le ridicule projet ! 
— une de ses trois filles, à son choix. Voyez-vous, 
s'il allait choisir celle qui m'aime! Que vais-je 
devenir, désolé comme je le suis? Où trouverai-je 
un bon poison, bien cordial? 

deuxième homme. Modérez-vous. Nous sommes 
trois que ce malheur atteint, puisque mon ami et 
moi aimons les deux autres sœurs. Imaginons 
donc à nous trois un moyen d'y remédier. 

premier homme. Il n'y en peut avoir; je n'en vois 
pas. 

deuxième homme. Ne serait-il pas bon de lui de- 
mander ses filles en mariage et de lui verser comp- 
tant ce qu'il doit h Lorenzo, son valet? 

troisième homme. Ce n'est pas une mauvaise idée 
et je comprends qu'elle vous séduise. 

premier homme. Impossible ; le père a juré de 
n'en marier aucune, vieille ou jeune, avec un 
homme qui aurait l'audace de la lui demander. 

deuxième homme. Il a juré cela? 

premier homme. Oui, et devant témoins. 

troisième homme. Alors, mes amis, il n'y a rien 
de perdu. Ne veut-il pas que nul ne lui demande 
ses filles? 

premier homme. Telle est sa manie. 

troisième homme. Venez donc avec moi. J'ai 
l'idée d'un expédient dont le vieux sera dupe. 
Suivez-moi, allons tout disposer. 
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premier homme. Vous serez cause que je ne 
m'abandonnerai pas au désespoir. 

troisième homme. Allons, et faites l'un et l'autre 
ce que vous me verrez faire, (ils sortent.) 



le vieux. Il en sera ainsi. Je suis bien décidé à 
payer à Lorenzo ce que je lui dois en lui donnant 
celle de mes trois filles qu'il trouvera à son goût. 
Car s'il Venait à me réclamer ses gages, je ne 
serais pas assez riche pour le payer. Je vais l'appe- 
ler sur-le-champ et éviter qu'il me demande rien. 
— Hé! Lorenzo. 

Entre Lorenzo velu en paysan. 

lorenzo. Qu'y a-t-il, notre maître. 

le vieux. Je veux te payer et te payer d'une 
main libérale. Sais-tu combien de temps tu as 
passé dans la maison? 

lorenzo. Oui, monsieur, sur le bout du doigt. 
Pas moyen de se tromper; c'est bien facile. Voyez, 
je suis entré à votre service en octobre; j'y ai 
passé cette année-là, puis une autre ; puis, très 
longtemps après, le drap a augmenté; puis la 
truie a mis bas, le cochon a grogné ; puis ensuite 
je suis allé chez .le voisin ; puis, un jeudi soir, ce 
fut jour de marché; puis ensuite vint un jour 
maigre. En tout, exactement, jusqu'aujourd'hui 
où c'est le douze du mois prochain, cela fait, sans 
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tromperie ni contestation possible, vingt ans, 
sept mois et trois jours. 

le vieux. Imbécile! sans te faire tort d'un 
cheveu, je ne te dois pas plus de dix ans. 

lorenzo. Dix ou quatre-vingt-dix, que m'im- 
porte, si vous n'avez pas de quoi me payer? 

le vieux. Eh bien, pour que tu ne parles pas 
ainsi, dromadaire, je vais à l'instant même te payer 
tes gages. 

lorenzo. Là? tout de suite? 

le vieux. Et faire ton bonheur. 

lorenzo. le charmant petit barbon! Donnez; 
vienne sur l'heure mon argent. 

le vieux. Tais-toi, lourdaud, il s'agit bien d'ar- 
gent! Je vais te donner, — ça vaudra bien tes 
gages ! — une de mes trois filles, la plus jolie,celle 
que tu préféreras. 

lorenzo. Pardon! une question... Après que 
nous serons mariés, qui sera chargé de la nourrir. 

le vieux. Toi, innocent. 

lorenzo. Belle manière de payer... me donner 
quelqu'un à nourrir! 

le vieux. Tais-toi, benêt, et rends grâce à ton 
étoile. 
^ lorenzo. Et, laquelle des trois est la plus pucelle? 

le vieux. Toutes les trois le sont également et 
toutes les trois pleines de modestie. 

lorenzo. C'est que, même en cela, il y a le plus 
et le moins. 

le vieux. Que dis-tu?... Vit-on niaiserie plus 
étrange ! 
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lorenzo. Vous croyez donc que je ne m'attra- 
perai pas? 

le vieux. Comment pourrais-tu l'attraper ? i 

lobenzo. Beaucoup, énormément. Les pucelles 
sont semblables aux poires qui, quand les frui- 
tières les mettent dans la balance, paraissent saines 
et vermeilles. Mais l'acheteur, après les avoir 
payées et emportées, s'aperçoit de la fraude, et que, ; 
là où la marchande a posé le doigt, était la tare, j 

le vieux. Tais-toi, benôt^'et sachëapprécîer ton 
bonheur. Il vient à toi, et tu le repousses!... Je 
vais les appeler pour que tu choisisses. — Hé! 
fillettes, venez vite. 

Entrent troi» femmes. 

les trois femmes. Monsieur mou père, nous 
voici. 

le vieux. Quelle obéissance! Vois, quelle mo- 
destie et quelle candeur ! 

première femme, a part. Faut-il que mon père 
m'offre à un rustre, lorsque pour moi brûle 
d'amour un garçon qui est la fleur de la cannelle *. 

le vieux, a Lorenzo. Allons, choisis. 

lorenzo. Ne soyez pas si pressé. Qu'elles se met- 
tent d'abord en posture de me plaire. 

phehièrë femme, a part. Il n'y a pas à dire, si c'est 
moi qu'il choisit, je me pends. 

deuxième femme, à part. Moi je me jette dans la 
noria. 

* L'elpresaion française équivalente est : ta fleur des pois. 
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troisième femme, à part. Et moi dans le puits. 

lorenzo. A présent, je vais choisir. 

le vieux. Finissons-en, mon garçon. 

lorenzo. Cette première est passablement laide. 

le vieux. Nigaud, ce sontles plus sûres. Nul n'a le 
courage de leur en conter, ni de faire leur conquête. 

lorenzo. Le fait est que celles-là font ordinaire- 
ment les avances. 

le vieux. Prends l'autre ; finissons-en, sur lu vie! 

lorenzo. Feu du ciel ! quelle figure léchée au pin- 
ceau ! 

le vieux. Vois donc si la troisième te plaît. 

lorenzo. Jésus! quels yeux de finaude! La mâ- 
tine, avec de tels yeux, serait capable de me trans- 
planter les défenses, de la bouche, sur le front. 

première femme, à part. Tiens-le pour certain, si 
c'est moi que tu choisis ! 

le vieux. Coquin, tu commences à m'ennuyer. 
Comment ! je te donne en mariage une de mes 
filles à ton choix et à discrétion, et tu barguignes, 
sachant bien cependant que nul n'a eu l'audace de 
me les demander ! C'est trop de bonheur pour toi; 
tu ne sais pas l'apprécier. Fais ce que je t'ai dit; 
rentre dans ton argent. 

lorenzo. Eh bien, notre maître, je vais donc 
me marier, puisque vous ne pouvez me rembour- 
ser d'autre manière. 

Entre le troisième homme qui, sans prononcer une parole, écarte 
Lorenzo au moment où il va donner la main à la première 
femme, la prend lui-même par la main, et sort avec elle, en fai- 
sant des révérences aux autres personnages. 
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le vieux. A-t-on jamais vu friponnerie pareille ! 
lorenzo. Ce dont je lui fais compliment, c'est de 

sa politesse. 

Lorenzo s'avança vers la deuxième femme. — Entre le deuxième 
homme. Même jeu. 

lorenzo. Ouais ! notre maître. 

le vieux. De quoi te plains-tu, lambin ? 

lorenzo. Devez-vous aussi des gages à ces deux- 
là? 

le vieux. Il t'en reste une. Finissons-en, imbé- 
cile. 

lorenzo. A condition que ce cavalier y consente. 

Entre le premier homme qui fait comme les deui antres. Lo- 
renzo et le vieux, restés seuls, se prennent par la main, et, sans 
prononcer une parole, adressent des révérences à droite, à 
gauche, puis l'un a l'autre. — Ainsi finit l'intermède. 



a 



LE MIROIR 



LA FOURBERIE DE PABLILLOS 

(EL ESPEIO, Y BURLA DE PABLILLOS) 



PERSONNAGES 



PABL1LLOS 
UN VIEUX 
DEUX ÀLGUÀZ1LS 
UN HOMME 



LE MIROIR 
ET LA FOURBERIE DE PABLILLOS 



Entre, en courant, P«bllilo« poursuivi par le vieu». 

pablillos. Retenez-les !... Ah! chiens!... 

le vieux. As-tu donc quelqu'un à tes trousses? 

pablillos. Confession ! je suis mort!... Si nom- 
breux contre un!... 

le vieux. Arrête, innocent. 

pablillos. Un escadron contre un seul homme!... 
Confession ! confession ! 

le vieux. Impossible de l'atteindre. 

pablillos. Nepourrai-je trouverun confesseur! 

le viedx. Qu'est-ce qu'on t'a fait ? Qu'as-tu vu? 

pablillos. Confession ! Vive Christ ! je suismort. 

le vieux. Que dis-tu?Tu es frais etbien portant, 
camarade. 

pablillos. Quoique frais et bien portant, je suis 
mort. 

le vieux. Arrête, braillard. 

pablillos. Confession '.je suis mort !...Sinom 
breux contre un !... 
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le vieux. Ne veux- -ta pas m'entendre? 

PABr.itLos. Non, je veux avanttootme confesser. 
([l tombe à genou.) Je m'accuse, Seigneur... 

le vieux. Imbécile, lève-toi. 

pablillos ... de servir des maîtres, ce qui est un 
très gros péché. Je m'accuse. Seigneur... 

le vieux. Assez. Es-tu fou? 

pablillos ... de les servir le moins possible, afin 
de ne pas trop pécher. Je m'accuse. Seigneur... 

le vieux. Qu'est-ce qui t'a effrayé? 

pablillos ... de pécher souvent pour mon plaisir. 

le vieux. La patience m'échappe. 

pablillos, m re'evuit. Maintenant j'aila conscience 
pli» tranquille. 

le vieux. Je ne te suivrai pas davantage. 

pablillos. Confession! je suis mort!... Si nom- 
breux contre un !... 

le vieux. Mais non, tu n'es pas mort. Que 
parles-tu de confession ? 

pablillos. Quoique mort, je n'ai pas perdu la 
parole, 

le vieux. Alors, que t'est-il arrivé? 

pablillos. J'ai eu à lutter contre plus de trente 
hommes. 

le vieux. Comment ? 

pablillos. Je vais vous le dire. 

le vieux. Je t'écoute. 

pablillos. Donc, monsieur, pour commencer 
mon histoire, vous devez savoir queje suis homme 
d'importance. 

le vieux. Oui, je le sais... Quel ignorant l 
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pablillos. Et que mon maître s'est absenté, 
l'autre jour, pour certaine affaire. 

le vieux. Je savais aussi cela. 

pablillos. Et qu'il ne m'a pas emmené avec lui. 

le vieux. Je le sais, mon ami. 

pablillos. Bon; si moi je ne l'ai pas suivi, vous, 
suivez-moi bien. 

le vieux. Je suis tout oreilles. 

pablillos. Donc, monsieur, pour commencer 
mon histoire, mon maître, enfin, s'en alla et me 
dit : « Viens ici, Pablillos, mon enfant ; je te laisse 
au logis pour surveiller ce qui s'y passe. Madame 
est fort jolie, et, lorsqu'elles sontjolies, les femmes 
cherchent souvent à se conduire en vilaines. Je 
crains que la friponne, si je la laisse seule, ne se 
fasse tenir compagnie. Ne permetsdonc à personne 
de lui rendre visite. Si je lui adresse des remon- 
trances, elle m'accuse d'indélicatesse et soutient 
que chacun vient la voir pour le bon motif. Et 
voilà précisément ce qui me vexe et ce que je cri- 
tique, c'est que chacun aitun si bon motif de venir la 
voir. ■» Moi, je fais si bien que, ce matin, j'entre et 
je la surprends à une fenêtre qui avait une vitre 
transparente et pour fermeture un couvercle, en 
guise de volet. 

le vieux. D'après ça, ce devait être un miroir. 

pablillos. C'était une fenêtre, avec son cadre, et 
tout... Jeme metsà l'épier. Elle parlait sans doute 
avec quelqu'un à qui, entre mille autres singeries, 
elle faisait comme ça un tas de mines. Ëlte por- 
tait les mains à sa tête et,, à ce moment-là, ou je 
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ne suis qu'un balourd, ou la fine mouche devait 
dire : < Que vous en semble ? Ne suis-je pas bien 
coiffée ? »Elle ne tarda pas à quitter la fenêtre et 
à la refermer. Mais moi, aveuglé par la colère, je 
m'y précipite pour voir qui était là. Qu'y vois-je ? 
Un homme dans mongeure, avec rues pieds, mon 
visage, ma tournure, et de ma taille; on eût dit 
que c'était mon image. Je m'approche, medeman- 
dantsî je ne rêvais pas ; il s'approche également, 
et de si près, qu'il m'eût embrassé, je crois, si je 
ne l'avais évité. 

le vieux. D'après ça, ce devait être un miroir. 

pablillos. C'était unefenêtre, avec son cadre, et 
tout... Je lui fais une grimace; il me fait une gri- 
mace. Je fais ceci; il fait comme moi. Je m'avance 
pour le frapper ; lui de même. Je crache dans mes 
mains ; il crache dans les siennes... et tout. Je me 
jette sur lui ; il se jette sur moi. Je lui donne un 
coup de poing; il m'en donne un autre. Il m'imi- 
tait si bien en toutque j'avaisdevant moi un singe 
plutôt qu'un adversaire. Seulement, je me rappelle 
qu'il était gaucher et qu'il me frappait toujours de 
la main gauche. 

le vieux. D'après ça, ce devait être un miroir. 

pablillos. C'était une fenêtre, avec son cadre et 
tout... Voyant que je ne pouvais le chasser, je 
cherche en vain une arme autour de moi. Je cours 
à la cuisine, où, à défaut de Tizona * je me saisis 
d'un tison; et... voilà qui me chagrine... je ne 

* Tizona était l'épée du Cid. 



LE MIROIR ET LA FOTIRRERIE DE PABLILLOS 71 

sais qui diable l'avait averti, mais, aussitôt de re- 
tour, je le trouve. . . Dieu m'en est témoin ! . . bran- 
dissant un tison semblable au mien. Nous nous 
tisonnons avec tant de fureur que nous brisons la 
fenêtre en mille morceaux. Il prend la fuite, très 
grièvement blessé, et, pour qu'on ne puisse le 
poursuivre, sans doute, ferme le volet derrière 
lui. Mais de chaque fragment de fenêtre — n'est- 
ce pas une déloyauté ? — sort un homme armé 
d'un tison. Je me sauve, mourant, plein d'effroi, 
n'osant tenir tête à une troupe aussi nombreuse, 
et c'est alors que je vous ai assourdi par ces mots 
cent fois répétés : « Confession! je suis mort!.-. 
Si nombreux contre un !... » 

le vieux. D'après ça, benêt, ce devait être un 
miroir. 

pablillos, Appelez-le comme il vous plaira. 
C'était une fenêtre, avec son cadre, et tout... Que 
vais-jc devenir, à présent ? Je ne puis plus rentrer 
à la maison, 

le vieux. Pourquoi ? 

pablillos. Parce que j'ai peur... Je ferais avec 
plaisir un métier, s'il ne demandait qu'une heure 
d'apprentiâ3age. 

le vieux. Tu es bien grand pour cela. 

pablillos. Je n'ai jamais été petit. J'étais déjà 
grand, n'étant pas plus haut que ça. 

le vieux. Je sais un métier fameux pour faire 
dîner son homme. 

pablillos. Dîner et non souper ? Je ne lui en 
fais pas mon compliment. 
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le vieux. Tais-toi, animal. 

pablillos. Est-ce celui de barbier? 

le vieux. Ce n'est pas celui de barbier. 

pablillos. Cordonnier? 

le vieux. Pas davantage. 

pablillos. Tailleur 1 ? 

le vieux. Non. 

pablillos. En ce cas, je vous écoute. 

le vieux. Ce n'est autre que le métier de voleur. 

pablillos. Je nem'étais pas trompé de beaucoup. 

le vieux. Si tu y étais habile, tu te verrais en 
fort peu de temps riche et fortuné. 

.pablillos. Et si Ton vient à méprendre avant ce 
fort peu de temps? 

le vieux. Nombreux sont ceux que Dieu élève 
à ce poste. 

pablillos. Eh bien, écoutez ce que je vous dis: 
si jamais Dieu m'élève jusqu'à la potence, puisse, 
le diable m* enlever. Moi, faire office de cloche! 
Foin d'un si vilain emploi ! Ce sont les clochesqui, 
au moment de leur mort, sonnent le glas des 
hommes. 

le vieux. Nous opérerons de concert. Tu seras 
mon apprenti et nous partagerons. 

pablillos. Je consens à vous servir à condition 
que vous voliez en bon chrétien. Je prétends 
voler... 

le vieux. Quelle extravagance! 
pablillos ... Sans prendre à personne ce qui lui 
appartient. 
le vieux. Jolie manière d'entendre cet art! 
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pablillos. Je prétends voler sans charger ma 
conscience. 

le vieux. Il le faudra do l'as tu ce et de l'audace. 

pablillos. Je compte plutôt user de courtoisie... 
Et, y a-t-il en ce moment des voleurs? 

le vieux. Oui, et de rudesfripons. Onacommis, 
l'autre jour, un vol des plus importants. 

pablillos. De combien était-il donc? 

le vieux. De soixante mille réaux. 

pablillos. Le joli vol ! Soixante mille tout rond ? 

le vieux. Et en argent, qui plus est. 

pablillos. En argent!... Il y ades hommes qui 
ont du bonheur... Je brûle de m'étrenner. 

le vieux. Eh bien, Pablillos, attention ! et 
seconde-moi. 

un homme, entrant. N'ayez pas peur, cavaliers. J'ai 
deviné votre profession. 

pablillos. Voleurs, pour vous servir. 

le vieux. Que dis-tu? 

l'homme. Je le suis aussi... Avez-vous volé 
quelque chose? 

pablillos. Non, monsieur. Avez-vous quelque 
chose à voler? 

l'homme. Moi, j'ai été plus habile. Je viens d'en- 
lever cette bourse qui contient dix doubles cuar- 
tos. 

le vieux. Il y en a dix? 

l'homme. Oui, dans cette bourse rouge, (il k 
montre.) 

pablillos, basau vieux. Enlevons sa bourse à ce 
voleur et nous gagnerons cent ans d'indulgence. 
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le vieux, bas. Feras-tu preuve d'habileté? 

PABLILLOS, bas. Oui. 

le vieux, bas. Me seconderas-tu? 

pablillos, bas. Pourquoi pas? 

l'homme, à part. Ils ne sont guère habiles. 

Ils se promènent. Le vieux saisit par derrière le voleur, et Pa- 
blillos saisit le vieux. 



le vieux, criant. Justice! Arrêtez ce voleur! Jus- 
tice! 

pablillos, tenant le vieux. Arrêtez ce voleur ! 

le vieux. Que fais-tu, imbécile? 

pablillos. Moi? je te seconde. 

le vieux. Quelle impudence ! C'est le voleur que 
tu dois arrêter. 

pablillos. Eh bien, n'es-tu pas le voleur? 

le vieux. Justice ! 

un alguazil, survenant. Que se passe-t-il ? 

le vieux. C'est ce maître fripon qui m'a enlevé 
une bourse avec dix doubles cuartos. 

l'homme. Que dis-tu? 

l'alguazil. Je ne comprends pas. 

l'homme. C'est une trahison ! 

l'alguazil. Lequel de vous est le voleur? 

LE VIEUX, tenant l'homme. C'est lui. 

pablillos, tenant le vieux. C'est lui, monsieur. 
le vieux. Monsieur, ce faquin n'est qu'un imbé- 
cile. — C'est l'autre qui m'a enlevé ma bourse. 
l'homme. liment. 
le vieux. Une bourse rouge, monsieur. 
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l'homme. Il ment, monsieur. (L'aiguazil le fouille et 

lui sort une bourse de la poche.) 

l'alcuazil. Voilà la meilleure preuve. C'est 
vous qui mentez... Il y a bien dixcuartos. {Au vieux.) 
Tenez, mon ami. — Vous, coquin, venez en pri- 
son. 

l'homme. Ce sont des voleurs tout comme moi. 

l'algqazil. Marchez, coquin, filou, (il remmène.) 

pablillos. Le charmant métier!... Vite, parta- 
geons. 

le vieux. Comment, partageons? Tu as failli 
tout perdre, butor, et tu parles de partager? 

pablillos. Pourquoi pas? 

le vieux. Lorsque tu seras plus habile. 

pablillos. Quoi? je ne suis pas habile? (A part.) 
Tu vas le voir tout à l'heure. (Il saisit le vieux.) 

le vieux. Que fais-tu, nigaud? 

pablillos, criant. Justice ! justice! 

DEUXIÈME ALGUAZIL, survenant. Qu'y 3-t-il? 

pablillos. C'est ce vieux qui m'a pris une bourse 
contenant dix doubles cuartos. 

leviëux. Que dis-tu? 

pablillos. Une bourse rouge, monsieur. 

l'algcazil. N'as-tu pas honte, vieillard, de dé- 
pouiller un pauvre laboureur qui vit de son tra- 
* vail?Un homme à cheveux blancs, voler! Fi donc! 

pablillos. Oui, monsieur, un homme à cheveux 
blancs a volé ce pauvre laboureur, qui vit de ce 
qu'il mange. 

L'alguazil fouille dans les poches du vieux et en sort la bourse 
qu'il donnes Pablillos. 
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l'alguazil, à Pablilios. Tenez, et gardez-la mieuxà 
l'avenir. Il y a mille voleurs. 

pablillos. A qui le dites- vous ! 

l'alguazil. Quant à ce vieux, je le ferai pendre 
avant demain, (il remmène.) 

pablillos. Mieux vaudrait avant aujourd'hui... 
Jésus! le joli métier ! la charmante occupation! 
Peut-il y avoir un seul honnête homme qui ne se 
fasse voleur ! 

l'homme, revenant. Votre fourberie ne vous profi- 
tera pas, faquin imbécile! — TVvas sur l'heure 
me rendre mon argent, sinon je te rosse et te l'en- 
lève, à présent que me voilà en liberté. 

le vieux, revenant. Et moi aussi, maître sot. Ton 
cuir va payer ici le double tour que tu nous a joué. 

Ils le bâton nent.j 

L'HOMME, chantant. 

Recois cette frottée 
A laquelle tu t'exposas. 
Sache souffrir, et accepter 
Collation si friande. 

(Il le bat. 
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Entrent Casilda et le docteur. 

casilda. Cher docteur, adieu notre collation ! 

le docteur. Pourquoi cela, ma chère Casilda ? 

casilda. Parce que ce butor de Juan Raiia est 
resté à la maison toute la matinée. Il a flairé la 
collation et je n'ai pu obtenir qu'il s'en aille. Il 
est mon mari ; je ne puis le mettre à la porte. Aussi 
serons-nous forcés de Pinviter, et, avec tous les 
les mets que nous avons, il aura à peine de quoi 
se graisser une dent. 

le docteur. Ne saurais-tu imaginer quelque 
ruse pour l'attirer au dehors ? 

casilda. Voilà le malheur; le drôle, ayant flairé 
un bon repas, ne passera pas le seuil, fût-ce pour 
toucher de l'argent... Mais, le voici. 

le docteur. Eh bien, je ferai, moi, le nécessaire 
et nous nous mettrons à table sous ses yeux sans 
qu'il mange une bouchée. 
casilda. Comment vous y prendrez-vous? 
le docteur. Adieu; je vais tout disposer. Je 
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veux faire entrer ici la collation sous son nez et 
sans qu'il se doute de rien, (il sort.) 

rana, entrant. Deo grattas, ma petite Casilda. 
Jésus ! toute la maison embaume aujourd'hui la 
pastille. 

casilda . Que dites-vous , maître sot ? Il n'y a rien ici . 

rana. Je crois, en vérité, que Ton a brûlé des 
pastilles. 

casilda. Y a-t-il jamais eu des pastilles de sen- 
teur dans la maison ? 

rana. C'est comme un parfum musqué, qui 
rappelle celui des caroubes. 

casilda. Allez, vous êtes un importun. Toute la 
journée vous restez enfermé chez vous. Que n'al- 
lez-vous voir la femme de mon compère, qui est 
en couche? 

rana. Me prenez-vous pour une sage-femme ? 

UN HOMME, entrant. Juan Rana... 

rana. Lorenzo, mon ami, où allez-vous si pré- 
cipitamment ? 

L'HOMME, le regardant fixement. Ciel ! mon ami, 

qu'est-ce que cette couleur. 

rana, tâtant ses habits. Quelle couleur ? celle de ce 
drap?... C'est du gris foncé. 

l'homme. Si j'en crois cette couleur, vous êtes 
au plus mal. 

rana. Quelle couleur, mon ami ? 

l'homme. Celledevotre visage... Vous êtes au plus 
mal et atteint de mélancolie. 

rana. Vous vous trompez ; pareille couleur 
n'est point mienne. 
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l'homme. A qui donc est-elle? Voyez un peu, le 
balourd ! 

rana. Ce sera un gage d'affection dont m'aura 
gratiné Casilda *. 

l'homme. Portez-rvous sur la face ses gages 
d'affection ? 

rana. Oui, monsieur; j'y arbore ses couleurs. 

l'homme. Juan Rana, mon ami, vous êtes mou- 
rant. Je cours appeler le médecin, (il «wt.) 

rana. Allez avec Dieu !... Quelle obstination! — 
Casilda, avez- vous entendu cet ivrogne ? 

casilda, pleurant. Ha! mon mari. Mon Dieu! il 
se meurt. Je le devine à son teint. Ah ! mari de 
mon âme, que t'est-il arrivé? 

rana. Moi ? j'ai avalé trois chopines. 

casilda. Jusqu'à tes lèvres, qui sont jaunes! 

rana. C'est la couleur des chopines. 

casilda. Tu es baigné d'une sueur j 

rana. Le via devait être encore doux. 

le docteur, entrant. Où est Juan Rana ? 

casilda. Ah ! quel chagrin. Il se meurt, mon- 
sieur. 

le docteur. Le ciel m'assiste! se peut-il qu'un 
homme aussi prudent, dont le bon sens fait l'ad- 
miration de tout le monde, se laisse ainsi mourir 
comme une bête ? 

rana. Moi? je me laisse mourir? 

le docteur. N'est-ce pas évident? L'hypocondrie 
se lit sur votre visage. 

* Allusion au teint jaune que lui suppose son interlocuteur. 
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rana. Je n'ai pas l'habitude de me laver tous les 
matins; ce doit être la cause de cette porquerie. 

le docteur. Non, ce n'est pas cela. Votre mal 
est dans les poumons. 

rana. J'ai toujours été amateur de jambons. 

le docteur. Ne voyez-vous pas que cette nourri- 
ture fait du mal? 

rana. Celui à qui elle en fait le plus, c'est le 
cochon. - 

le docteur, à Gasiida. Seîïora, il en mourra. Dieu 
vous console ! 

rana. Mais ne me direz-yous pas d'où je souffre? 

le docteur. Vous avez des palpitations d'esto- 
mac. 

rana. C'est vrai, j'ai une faim enragée; et, j'en 
conviens à présent, mon mal n'est pas imaginaire. 

le docteur, àCasilda. Demain, à pareille heure, il 
sera mort; je ne sais même s'il durera si longtemps. 

rana. Monsieur le docteur, au nom du Ciel ! 
guérissez-moi. 

le docteur. Mettez-moi au courant de votre 
mal, et l'Art interviendra. 

rana. Monsieur, je ne me sens pas bien depuis 
quelques jours, s'il faut dire la vérité. Je me cou- 
che de bonne heure, après m'être régalé; étant 
mal disposé, je dors beaucoup et me réveille sur 
le côté où je me suis endormi. Je déjeune de quel- 
ques bonnes tranches de jambon arrosées d'en- 
viron deux litres de vin. A midi, je mangerais un 
essaim d'abeilles, et, lorsque vient le soir, je meurs 
de faim. Après avoir dîné de fort bon appétit, je 
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m'endors... Comme* vous le voyez, je suis sans 
doute mourant. 

casilda. Que pensez-vous de ces symptômes? 

le docteur. Que. voulez-vous que je vous dise? 
tous sont mortels. 

rana. Et quel est mon mal ? 

le docteur. La manie. 

rana. Jésus ! c'est en effet un terrible mal que la 
Stéphanie. Elle habite là, en face, et son œil, d'un 
seul regard, a le pouvoir de tuer un taureau. 

le docteur. Ceci n'est plus de la manie, c'est de 
l'hallucination. Vous .vous imaginez voir une 
chose et vous ne la voyez pas, ce n'est qu'une ombre 
mensongère... Que voyez- vous, en ce moment? 

rana. Vous et Casilda. Et je conviens mainte- 
nant que mon mal est certain, car je n'ai rien sous 
les yeux que de mensonger. 

le docteur. Ne voyez- vous pas autre chose? 

rana. Non. 

le docteur. Eh bien, jugez si la force du mal est 
puissante, elle vous fera voir mille illusions. Te- 
nez bien compte de vos extravagances. 

Entre un More portant des plats. 

le more. Bien à point est grillé le joli jambon, à 
preuve que petit More en mangerait bien sa part. 

(Il sort.) 

le docteur. Que voyez-vous maintenant ? 
rana. Un More vient d'entrer, portant des gril- 
lades de jambon. 
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casilda. Seigneur! quelleextravagance. Un More 
chez vous! et qui porte du jambon !... 

rana. Je sensbien l'odeur des grillades et le More 
est entré à la cuisine. 

le docteur. Mon ami, c'est votre mal qui vous 
fait ainsi divaguer et vous mourrez si vous ajoutez 
foi à des visions aussi absurdes. 

rana. Je ne dois pas croire à un plat de jambon? 

le doctedb. Si vous y croyez, vous êtes mort ; ça 
ne fait aucun doute. 

rana. Ce serait donc moi qui serais le More. 

casilda. D'où voulez-vous que sorte, dans cette 
maison, un More portant des grillades? 

rana. Je suis au plus mal, je la vois bien, car je 
meurs d'envie d'aller en manger. 

Entre un sacristain perlant des tourtes. 

le sacristain. Voici des tourtes fumantes. Avec 
quel plaisir j'en mangerais ! (il sort.) 

le docteur. Que voyez-vous exactement sousvos 
yeux? 

rana. Un sacristain portant des tourtes. 

casilda. Ah ! Seigneur, il est à l'article de la 
mort. 

le docteur. Étes-vous persuadé enfin de la gra- 
vité de votre mal? 

rana. Laissez-moi courir après ces tourtes que 
j'ai vues. 

le docteur. Mon ami, vous en mourrez. 

rana. Je commence à le croire. Ah! monsieur, 
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que ce mal est cruel. Je n'arriverai même pas jus- 
qu'àla nuit ; je sens déjà mes mâchoires se disloquer. 

le docteur. Vous voyez ! 

rana. Oui, monsieur, voir des tourtes à portée de 
ma main sans pouvoir y goûter, c'en est assez pour 
que je meure à l'instant... Mais, dites-moi, com- 
ment se fait-il que je ne voie plus rien ? 

le docteur. C'est parce que la flatuosité ne vous 
monte plus aux yeux ; elle n'y monte que par in- 
tervalles. Donnez-moi le pouls, je sentirai venir la 
crise. 

rana. Si vous êtes vous, avertissez -moi de tout 
ce qui surviendra. 

Entre un galicien chargé d'une corbeille et d'une outre. 

le galicien. Boîct des olibes, du pain et du bin. 
Je ne saurais faire un pas de plus, (il sort.) 

le docteur. Votre pouls s'agite. Que voyez- 
vous? 

rana. Un galicien, une outre et une corbeille. 

le docteur. Vous les voyez distinctement? 

rana. Si distinctement que, si vous me lâchez, je 
cours boire le vin. 

le docteur. Si vous faites cela, votre état va em- 
pirer. 

rana. Mon Dieu ! mais c'est le supplice du Tan- 
tale. Monsieur le docteur, dites-moi, je vous en 
prie, si vous connaissez un remède pour une ma- 
ladie aussi horrible. 

le docteur. Avec quarante saignées espacées et 
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huit cents ventouses bien scarifiées, je réponds de 
vous. 

rana. Mais ce serait me martyriser; c'est un 
remède du Japon * que vous me proposez là. 

le docteur. Si nous employons une médication 
moins énergique, il vous faudra une patience 
extrême. 

rana. J'aurai la patience de Job, s'il importe à 
ma guérison. 

le docteur. Je vais donc vous attacher à cette 
chaise. Il faut vous taire et demeurer assis. Et, 
mille visions viendraient-elles vous troubler, 
gardez-vous d'y croire. C'est de là que vient votre 
mal; car tout ce que vous voyez n'est qu'hallucina- 
tion et extravagance. 

rana. Soit ; je ne croirai même pas que vous me 
mystifiez. 

le docteur. Faites bien attention que vous ne 
devez ni croire ce que vous verrez, ni en souffler 
mot, puisque ce n'est qu'ombre vaine. Moyennant 
cela, vous serez guéri demain. 

rana. J'observerai le plus profond silence. Ma 
santé avant tout ! 

le docteur. Casilda, faites dresser la table ici 
même. Il a trop peur pour ne pas nous laisser 
manger en paix. 

rana. Monsieur le docteur, pourquoi faites -vous 
des cabrioles? 

casilda. Que dis-tu? Le docteur est sorti depuis 

* Le Japon, où Ton martyrisait les chrétiens. 
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longtemps. Si tu crois et si tu parles, comment veux- 
tu guérir ? 

rana. Ah, Jésus ! Dieu m'ait en sa main ! Faut- 
il que ce mal soit diabolique ! J'aurais juré qu'il 
était encore là. 

casilda, appelant la servante. Ma fille, apporte la table 
et les guitares. 

LA SERVANTE. Tout estprêt. (Des voisines apportent des 
chaises et une table chargée 'de mets.) 

rana. Jésus ! je me sens pris d'une terrible fla- 
tuosité. lime semble que l'on a dressé la table... 
Femme, que signifient ces plats^ces voisines? 

casilda. Ne vois-tu pas que tout cela n'est qu'ima- 
gination ? 

rana. Hélas! ma mort est proche, car je ne 
saurais me retenir à la vue d'une table. 

le docteur. Asseyez-vous, Casilda, et écoutons 
chanter. 

rana. Seigneur ! ils mangent. Je suis mort ! S'il 
me faut rester là, à les voir manger, le remède me 
tuera plus sûrement que le mal. 

On chante. 

Juan Rana était malade 
Et, pour se guérir, le glouton 
Doit voir manger sans manger : 
Juste châtiment de ses méfaits 3 . 

le docteur. L'excellent jambon ! 
casilda. A votre santé, docteur ! 
le docteur. Le vin est fait pour ça. 
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rana. Seigneur! ce spectacle me tue. 

le docteur. Ce petit vin-là fleure aussi bonque 
l'ambre. 

rana. J'en jure Dieu! je mangerai aussi, et 
tout! 

le docteur. Autant vaut te couper la gorge. 

rana. N'importe. Meure Martin, mais meure 
plein. 

le docteur. Ne vois-tu pas que tout cela n'est 
qu'une ombre par l'ombre enfantée? 

casilda. Croire que ce sont là des mets, c'est te 
tuer. 

rana . Mieux vaut mourir d'indigestion que de 
faim. En voilà assez ; chaque parole est un 
retard. 

le docteur. Tout cela n'est qu'imagination, 
homme endiablé. 

rana. Comment entends-je le docteur, s'il n'est 
plus là? 

casilda. Encore une hallucination de ton ouïe. 

rana. Je veux voir si, comme votre çepas, mes 
coups de trique sont imaginaires, (il tombe sur eux à 

coups de bâton.) 

le docteur. Ciel! il me tue. 

rana. Que dis-tu là, mon ami? Ce n'est qu'hal- 
lucination et extravagance. 

le docteur. Arrête, Juan Rana! Arrête, par 
saint Paul ! 

rana. C'est pure imagination, homme endia- 
blé. 

casilda. Que fais-tu, mon mari? 
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rana. J,e t'en donne encore un peu. (H u frappe.) 
casilda. Aïe! il me tue. Voisines, au secours! 
rana. Bonne femme, ne vois-tu pas que c'est une 
hallucination. 

Entrent des voisins. 

tous. Que se passe-t-il? 

rana. J'en sais plus long queGalien. Ces coups 
de bâton m'ont guéri. 

casilda. Ha! je suis morte. 

LE docteur. Et moi moulu. 

rana, wxToiafDB. Vous voulez savoir ce qui s'est 
passé ? Ecoutez-moi. 

Il chante. 

Le bon docteur croyait . 
Se régaler eu tête à tête, 
Hais le boa Juan Rana 
Entendit l'apologue*. 



LES QUATRE GALANTS 

(LOS CUATflO GALANES) 



PERSONNAGES 



LORENZO 
BENITÀ, sa sœur. 
MENCIA, sa femme. 
QUATRE HOMMES 



LES QUATRE GALANTS 



Entrent Lorenzo et Bénits. 

benita. Lourdaud, animal, benêt, insensé, rustre, 
niais, imbécile, plus bête que les plus grands 
balourds ! 

lorenzo. Vivez mille ans pour tant de bien- 
veillance. 

benita. Nigaud, animal, quadrupède, âne, sans 
honneur, ni raison, ni jugement, imbibé comme 
une éponge de naïveté ! 

lorenzo. Vivez mille ans pour tant de louanges. 

benita- Plus sot que les pires butors ! 

lorenzo. De tout cela je n'ai qu'à vous remercier. 

benita. Baudet que l'on mène par le nez ! 

lorenzo. Voici qui est mal. Pardon, nul ne me 
mène par le nez. 

benita. Comment ? Ta honte est si démesurée 
que ton honneur, ta maison, tout est perdu. 

lorenzo. Ma maison?... Je ne puis admettre 
cela. Lorsque j'y vais, je la trouve toujours à la 
même place. 
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benita. Ta femme, — si ça peut t'émouvoir, — 
a quatre galants, et tous les quatre sont chez elle. 

lorenzo. C'est excessif!... Mais, qu'y puis-je 
faire? 

benita. Quoi? tu hésites? Tue-les, je t'y engage. 

lorenzo. Mais, dites-moi, est-ce un crime d'être 
un galant? 

benita. Galants de ta femme ! . . . C'est une mons- 
truosité. 

lo kenzo. Ne serait-il pas pire qu'ils fussent les 
miens? 

benita. Tiens, tu es si niais que c'est un péché 
mortel de te parler. Mais puisque j'ai le malheur 
de t'avoir pour frère et de voir souillé l'honneur 
de notre nom, je pleure et me propose d'effacer cette 
souillure. 

lorenzo. Parlez. Quoique indigne, je me sens 
attendri. 

benita. Si tu veux recouvrer l'honneur et te 
venger de procédés si infâmes, prends cette cape, 
coiffe-toi de ce chapeau, et, pour qu'il n'y ait pas 
d'erreur, poste-toi avec une mine furibonde et 
terrible à la porte de la maison. Situ en vois sortir 
quelqu'un, tue-le!... Tiens, prends cette épée; 
elle est si redoutable que c'est une vivante image 
de la mort. Quand tu les auras tous tués dans une 
rixe, dépêche également ta femme. Tu te vengeras 
ainsi de tes propres mains. 

lorenzo. Certes! vos conseils sont chrétiens. 
Donnez cette épée, si redoutable, dites-vous, 
qu'elle est un vivant onguent de mort. 
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benita. Vois-tu, au premier qui sortira tu n"as 
qu'à dire d'une voix sévère : « Que cherchez-vous 
dans ma maison, cavalier? » Et, tout de suite... 
crac! 

lorenzo. Oh ! cela, à l'instant même. Sans épar- 
gner quiconque. 

benita. Précisément, en voici un qui sort. Je 
me retire pour ne pas te gêner. (Elle sort.) 

Lorenzo prend l'attitude d'un bravache. Entre le premier homme. 

lorenzo, a part. Je vais m'efforcer de le tuer. 
(Haut, à l'homme.) Cavalier, que cherchez-vous dans 
ma maison. 

premier homme. Mon cher Lorenzo, je n'ai rien 
à vous cacher. J'étais simplement venu voir votre 
femme... Mais, pourquoi cette question? 

lorenzo. Parce que j'ai dessein de vous tuer, si 
vous n'y voyez pas d'inconvénient. C'est pourquoi 
l'on m'a donné cette épée. 

premier homme. Voilà qui est assurément bien 
pensé. Mais, dites-moi, si vous me faites ici une 
blessure, l'on va vous rendre responsable de ma 
mort et l'on vous mettra en prison. Mieux vau- 
drait pour vous, qui êtes un homme éclairé, me 
tuer secrètement. Vous rétablirez ainsi votre hon- 
neur et la Justice n'en saura jamais rien. 

lorenzo. Il est certain que votre idée estbonne... 
Mais avec quoi vous tuerai-je? 

premier homme. Avec du poison. Puisque nous 
sommes de si vieux amis et que je vous ai [donné 
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ce conseil contre mon intérêt, rapportez-vous en 
à moi. Je cours comme un furieux chez l'apothi- 
caire, où j'engloutirai un poison prodigieux qui 
me tuera violemment. Adieu! C'est vous que je 
plains le plus. Ne m'embrassez-vous pas, Lorenzo? 

lorenzo. Volontiers, car je perds en vous un 
bon ami. Mais, dites-moi, ce poison est-il très 
chaud? 

premier homme. Je compte le choisir des plus 
ardents. 

lorenzo. Prenez-le donc dans de l'eau de chi- 
corée, afin qu'il ne vous fasse point de mal. 

premier homme. Adieu, (il sort.) 

lorenzo. Adieu. 

benita, rentrant. Imbécile, qu'as-tu fait? 

lorenzo. Il s'en va tout droit prendre un poison. 

benita. Peux-tu le croire, niais ridicule? Ne 
vois-tu pas que c'est une pure mystification? 

lorenzo. Comment, une mystification? N'est-il 
pas mon vieil ami et ne m'a-t-il pas donné ce con- 
seil contre son intérêt? 

benita. En voici sortir une autre, benêt. Sois 
sans pitié. 

lorenzo. Je me sens aussi cruel que trente 
Barrabas. 

benita. Moi, je vais me cacher. (Elle sort.) 

Entre le deuxième homme. 

lorenzo. Que cherchez-vous dans ma maison, 
cavalier? 
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deuxième homme. Bonsoir, Lorenzo. Que veux-tu? 

lorenzo. Tout simplement vous tuer... si bon 
vous semble. 

deuxième homme. Me tuer? moi?... Ne serait-il 
pas horriblement injuste de priver le village de 
son cordonnier? Un homme de ton expérience et 
de ton intrépidité doit connaître à fond les lois du 
duel. Il est vrai que je suis venu voir ta femme ; 
mais tu n'ignores pas que tuer le premier venu, 
c'est satisfaire ton honneur. Lorenzo, il y a dans 
le village deux tailleurs et un seul cordonnier. Tue 
l'un des deux tailleurs; cela reviendra au même... 
Je vais te l'envoyer. (Il sort.) 

benita, rentrant. Qu'as-tu fait, imbécile? 

lorenzo. C'eût été une cruelle injustice que de 
priver le village de son cordonnier. 

bëmtà. Peut-on être aussi simple! 

lorenzo. Cessez de vous étonner. Je connais à 
fond les lois du duel. 

benita. En voici un troisième, lourdaud. 

lorenzo. J'ai donc encore une fois le diable au 
corps. 

benita. Je vais voir ce que tu feras. (Elle sort.) 

Entre le troisième homme. 

lorenzo. Cavalier, que cherchez-vous dans ma 
maison? 

troisième homme. Ah! Lorenzo, que tu offenses 
mon amitié! La fièvre quarte me rend si triste, 
mon ami, que, pour ne pas faire un mauvais coup, 
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je suis tout simplement venu voir ta femme. Mais, 
mon ami, quel est ton dessein? 

lorenzo. Mon ami, vous tuer sur l'heure. 

troisième homme. Tu aurais cent motifs de me 
tuer, en de telles circonstances. Mais toi dont la 
sagesse a étudié et approfondi les lois du duel, tu 
dois savoir que ce serait inconvenant. Ne dirait-on 
pas que je suis mort des suites de ma fièvre tierce, 
et non de la main de Lorenzo? Mieux vaut que tu 
me laisses revenir à la santé. Tu pourras alors me 
tuer avec furie et être fier de ta victoire. 

lorenzo. Sans compter que si c'est une fièvre 
quarte bien caractérisée, une estocade ne peut que 
vous être contraire. 

troisième homme. 11 me semble. 

lorenzo. Eh bien, monsieur, la santé avant 
tout. 

troisième homme. Adieu. (Il sort.) 

lokenzo. Adieu. 

benita, rentrant. Qu'as-tu fait, balourd? 

lo kenzo. Le malheureux avait la fièvre tierce... 
Il faut être humain, voyez-vous. Sa fièvre quarte 
lui cause assez d'embarras. 

benita. En voici encore un. Si tu épargnes celui- 
là, tu peux compter que tes fanfaronnades auront 
été en pure perte. 

lorenzo. Celui-là, je le tuerai. 

benita. J'y compte bien. (Elle sort.) 

Entre le quatrième homme. 
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lorenzo. Que cherchez-vous dans ma maison, 
cavalier? 

quatrième homme. Aini Lorenzo, tandis qu'il en 
était temps, j'étais venu voir la senora votre 
femme. Mais, que voulez-vous? 

lorenzo. Je vais vous le dire en deux- mots... 
vous tuer, si rien ne s'y oppose. 

quatrième homme. Me tuer? C'est fort bien pensé. 
Je ne l'aurai pas volé, je vous affirme, et, foi d'hi- 
dalgo, je ne chercherai pas à vous en dissuader. ' 

lorenzo. Grâce à Dieu ! je trouve enfin quelqu'un 
à tuer. 

quatrième homme. Allons! faites. 

lorenzo. Je reconnais mon incompétence et ne 
voudrais pas vous ouvrir une artère. 

quatrième homme. Dépêchons. Mais... un mo- 
ment ! 

lorenzo. Qu'est-ce qui vous chagrine? 

quatrième hommb . Cette lame faussée et cette 
garde branlante. Est-ce avec ça qu'on tue un hon- 
nête homme? Jetez au diable votre épée. (il la prend 
et la jette.) C'est une arme de pacotille qui ne sau- 
rait tuer rien de bon. Tenez, j'en ai chez moi une 
parfaite. Avec elle, vous pourriez tuer un vicomte. .. 
Je veux vous l'envoyer gracieusement. Excusez, 
ami, ce sans-façon; c'est pour vous témoigner mes 
sentiments affectueux. 

lorenzo.- Je l'estime ainsi. Pas de compliments, 
de vous à moi. 

quatrième homme. Adieu, (il sort.) 

lorenzo. Adieu. 
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BENITA, rentrant. Qu'as-tu fait? 

lorenzo. Mais, ignorante, puisque cette épée 
était faussée!... 

benita. Prends-la, niais, voici ta femme. 

lorenzo. Vous aller voir que rien ne peut la 
sauver. 

benita. Je me retire. (Elle sort.) 

Entre Mencia. 

lorenzo. Que cherchez-vous dans ma maison, 
cavalier ? 

mencia. Mon mari, pourquoi cet accoutrement? 

lorenzo. C'est que je veux vous tuer, quoiqu'il 
m'en coûte. 

mencia. Me tuer? moi? Ce serait une rigueur 
atroce... Une femme qui danse avec tant de gen- 
tillesse ! 

lorenzo. Si j'ai voulu vous tuer, c'est que je ne 
savais pas que vous dansiez. 

mencia. Se peut-il, depuis deux ans que je suis ta 
femme ?... Pour ce qui est de la danse, j'y excelle. 
Veux- tu le voir ? 

lorenzo. Volontiers. C'est un talent précieux... 
Combien j'aurais eu tort de vous tuer ! 

MENCIA danse en chantant. 

Ah ! je viens, je viens, je viens; 

Ah ! me voici, me voici, me voici ; 

Ah! mari, mari, mon petit mari; 

Ah! je m'en vais, je m'en vais, je m'en vais! 

(Elle sort en dansant.) 
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benita, rompant. Quoi !' imbécile, tu la laisses 
aller? 

lobehzo. Oui, parce qu'elle chante à la perfec- 
tion... 

Ah ! je viens, je viens, je viens, etc. 

benita. Mais, a présent qu'elle est partie, mattre 
sot, qui vas-tu avoir à tuer? 

lorkkzo. Vous, qui m'avez égaré par vos con- 
seils. Vous m'avez rempli de venin ; il faut que 
quelqu'un me le paie. 

benita. Justice ! au secours! 

tous, accourant. Que se passe-t-il? 

benita. Il veut me tuer. 

deuxième homme. Jq trouve qu'il n'a pas tort... 
Mais, célébrons par nos danses cette plaisanterie. 

MENCIA, entrant. J'accours donc. 
MENCIA, chante, 

Pourquoi te plais-tu à lui donner 
De tels conseils? 

benita, chante. 

Pour ne pas déroger aux coutumes 
Des belles- sœurs ". 



* Un proverbe dit : Canada y stiegra, ni de barra buena. Relie- 
ur et belle-mère, même pétries en argile, ne valent rien. 



MORETO 



DONA ESQUINA 



PERSONNAGES 



DOfUESQUINA* 
TROIS FEMMES 
LE GRACIOSO 
TIN PORTEFAIX 



DONA ESQUINA 



Entrent Doiia Eaquiiia et trois femme». 

première femme. Doua Esquina, Dieu te rende 
ton cadeau. 

deuxième femme. 11 n'y a jamais eu de voisine ni 
d'amie qui te vaille. 

troisième femme. Sans contredit. 

première femme. Tu nous combles de présents. 

deuxième femme. Comment nous acquitter envers 
toi? 

BSQCitiA. Vous me rendez confuse. Je veux bien 
que vous me sachiez gré de l'intention; mais pour 
le reste, c'est peu chose. 

première femme. La perdrix que tu m'as envoyée 
était fameuse. 

deuxième femme. Le chocolat est beau et déli- 
cieux. 

troisième femme. L'échiné de porc était exquise. 

première femme. Los amies comme toi ne sont 
pas communes, à Madrid. 

deuxième femme. Tu es toujours à nous donner, 
a nous créer des obligations. 
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esquina. Laissez donc, tout cela n'est rien. De 
quoi vous étonnez-vous, si j'ai trouvé les Indes * 
en cet homme qui s'est mis à me rendre visite de- 
puis quelques jours. C'est une fortune qui me 
tombe du ciel, mes amies, car il me donne de l'ar- 
gent à foison et des présents à tombereaux. Mais, 
s'il faut dire la vérité, je ne puis le sentir, quoique 
je lui fasse bonne mine, et, lorsque je le vois, il 
me semble voir le diable, parce qu'il est vulgaire, 
porte toujours de gros souliers et des hauts- 
de-manches trop larges. 

première femme. Il est certain qu'il est hideux. 
Malgré l'argent fou qu'il te donne, tu as bien du 
mérite à le recevoir. , 

troisième femme. Il ne saurait être plus laid de 
visage ni de tournure. Excuse ma franchise, mais 
je n'en voudrais pas qu'il ne me couvrît d'or à cha- 
que instant. 

esquina. Je me rattrape sur sa générosité de ce 
qu'il me fait souffrir. . . . Mais j 'ai besoin de vous ; ve- 
nons au fait. Je suis tenue de sortir ce matin pour 
faire trois visites ; affaires de plaisir et d'argent. 
J'ai à voir un petit jeune homme dont je suis 
amourachée et dont la chevelure blonde flotte sur 
les épaules. Et d'une. Puis je vais voir dans sa 
propre maison un cavalier qui revient des Indes ; 
quatre écus de plus .ne font jamais de mal. J'irai 
voir ensuite un autre homme, une ancienne con- 
naissance que je conserve et à qui je tiens comme 

* On dirait en français : le Pérou. 
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à un trésor. Si, pendant que je serai absente, mon 
homme venait ici, (lui et le portefaix sont déjà 
partis du marché), et s'il s'informait où je suis, je 
veux que vous soyez prévenues pour me disculper 
et lui dire : « Elle vient de sortir comme un dé- 
mon, ayant appris que vous étiez en compagnie 
d'une dame à Atocha *. » Pendaut qu'il ira, 
viendra el cherchera à vérifier vos paroles, j'aurai 
le temps de mener à bien ma supercherie; et, 
alors qu'il sera l'offensé, ce sera moi qui lui cher- 
cherai querelle. Surtout, dites-lui beaucoup de 
bien de moi. 

première femme. Je lui dirai, pour ma part, que 
tu es une sainte. 

deuxième femme. Moi aussi, je te le promets. 

TROISIÈME FEMME. Et lïioi doilC t 

esquina. Lorsqu'on lui dit du bien de moi, il en 
bave. 

deuxième femme. Tu peux croire que nous lui en 
dirons ! 

première femme. Et, en cela, nous ne ferons rien 
que de naturel, puisque nous sommes tes amies. 

troisième femme. Et que nous t'avons des obli- 
gations. 

esqdina. Eh bien, adieu, et pardonnez-moi tant 
d'ennuis. Je suisprêle à vous rendre demain lemême 
service. Embrassez-moi ; encore un baiser. Je vous 
aime plus que mon âme. Adieu. (Elle sort.) 

deuxième femme. Adieu, donaEsquina. 

* Alocha, au jcth" siècle, n'était qu'un faubourg de Madrid. 
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première femme. Il n'y a pas sa pareille en Es 
pagne. Je l'aime comme une sœur. 

deuxième femme. Moi aussi. 

première femme. Elle est charmante, et il n'y a 
rien d'étonnant qu'elle se conduise de la sorte en- 
vers cet homme, qui est hideux. 

troisième femme. C'est un diable incarné. 

première femme. L'essentiel à présent, c'est de la 
t disculper lorsqu'il viendra. 

(V. deuxième femme. Tu peux croire que je le ferai ! 

b première femme. Que chacune de nous rentre 

f' chez elle. S'il vient, je me charge de la disculper 

; et de le rendre dupe. , 

le gracioso, du dehors. Courage ! nous voici pres- 
i que arrivés. 

;' première femme. C'est notre homme.. . Attention ! 

v qu'aucune de vous ne souffle mot. (Elles sorteot.) 

- Entrant le gracioso et un portefaix chargé de provisions. 

gbacioso. Voici sa chambre. Repose-toi, mon 
garçon. 

le portefaix. C'est plus loin que vous n'aviez dit 6 . 

gracioso. Tu seras content de ton salaire. 

le portefaix. Aidez-moi à décharger... je suis 
crevé. 

gracioso. Je vais t'aider. 

le portefaix. 11 faut que vous soyez amoureux, 
pour amener un portefaix aussi chargé. 

gracioso. Si je le suis !... Et d'une beauté!... Il 
n'y en a pas au monde d'aussi sage. Ce n'est pas une 
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femme de notre temps ; c'est une sainte. Je lui 
apporte mille cadeaux; et, comme elle chante, je 
lui ai acheté cette harpe qui vaut un million, 
afin qu'elle se divertisse, puisqu'elle ne sort jamais. 
Avec une femme qui lui plaît, même lorsqu'elle se 
vend, un homme doit dépenser tout son bien... Je 
vais l'appeler. Ouvrez-moi, dofïa Esquina ! 

PREMIÈRE FEMME, entrant. Ail ! cavalier. 

gracioso. Que voulez-vous? 

premièuk femme. Un mot seulement. 

gracioso. Attendez que dona Esquina m'ait ou- 
vert la porte. 

première femme. Précisément... je voulais vous 
dire, elle n'est pas chez elle. 

gracioso. Que me dites-vous là? 

première femme. Je veux vous mettre au courant 
de ce qui se passe, parce que ça me fait mal au 
cœur qu'elle se conduise d'une manière aussi dé- 
goûtante envers un homme aussi honorable,- aussi 
propre, aussi galantet aussi bien tourné que vous. 
Elle s'est amourachée, — pardonnez-moi de vous 
le dire sans détours, — d'un garçon à longs che- 
veux et monté en épi, un de ces freluquets habiles 
à s'insinuer, et elle est allée le trouver ce matin. 
C'est une femme si abjecte et si dévergondée qu'il 
faudrait quatorze jours pour vous conter ses vile- 
nies. Mais s'il vous plattde les apprendre, cavalier, 
entrez chez moi avec le portefaix. (Elle sort.) 

gracioso. Dirait-elle vrai ?. . . Mais non ; dona Es- 
quina fut toujours d'une fidélité exceptionnelle. 
C'est bon. Je tirerai tout cela au clair. 
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le portefaix. Vous plaîrait-il de me payer mon 
travail î 

gracioso. Cette femme qui m'a prévenu me don- 
nera tous les renseignements. 

deuxième femme, entrant. Hé! cavalier. 

gracioso, à part. Autre démon. 

deuxième femme. Je vous dis ici, en un mot, que 
vous êtes un innocent. Doua Esquina est une 
femme de très mauvaises mœurs et nul n'est plus 
galant que vous. Elle est sortie aujourd'hui de 
si bonne heure pour aller à l'hôtellerie d'un 
Indien, et c'est ignoble qu'elle profite de toutes les 
occasions, et elle n'apprécie pas le trésor qu'elle a 
chez elle, et, si vous ne croyez pas ce que je vous 
dis, entrez ici avec le portefaix. (Elle sort.) 

gracioso. Qu'ai-je à apprendre davantage ? Je 
n'en sais que trop. 

le portefaix. Ma course vaut un réal et demi 
comme un cuarto. 

gracioso. Laisse-moi tranquille, ivrogne, ani- 
mal. 

le portefaix. Ne m'insultez pas. 

troisième femme, entrant. Hé ! cavalier. 

gracioso, à part. Peut être celle-ci me fera-t-elle 
son éloge. 

troisième femme. Sachez, — et pardonnez-moi, si 
je vous désoblige, — que dona Esquina est une 
grande rouée. Elle est allée ce matin voir un 
homme qui est une ancienne connaissance à elle 
et qu'elle va voir comme ça de temps en temps. Si 
vous voulez que je vous donne tous les détails, 
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sans en oublier un, entrez chez moi avec le porte- 
faix. (Elle sort.) 

gracioso. Si cela est vrai, vive Dieu ! je veux 
l'attendre ici. 

Entre doua Es qui a a. 

esquina, à part. Mon homme sera-t-il là? J'ai 
couru la poste pour le trouver encore à la maison, 
(L'a perce vnni.) Le More est déjà en campagne e ! 

gkacioso, a part. Voici enfin doha Esquina. Elle 
arrive bien dépeignée. 

esquina, à part. Mes trois chères amies auront eu 
soin de me disculper. 

gracioso. D'où venez- vous ainsi, seîiora ? 

esquina, a pari. Jalousie, à mou aide! (Haut.) D'où 
voulez-vous que je vienne ? De constater vos in- 
famies. Faut-il que votre inconduite me rende la 
plus malheureuse des femmes. 

gkacioso Tais-toi, diablesse! Il ne manquait 
plus que cela. 

esquina. Je suis allée jusqu'à Atocha pour vous 
surprendre avec la femme que vous courtisez. 
Voyez dans quel état jecours après vous, débraillée 
et à demi nue. 

gracioso. C'est d'Atocha que tu arrives ?... J'au- 
rais cru que c'était de l'hôtellerie de l'Indien. 

esquina. Dieu... 

gracioso. De là tu es allée chez le freluquet aux 
boucles blondes dont tu es amourachée. 

esquina. Ne plaisantons pas. 
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gracioso. Puis chez cet homme avec qui tu as 
conservé des relations. 

esquina.* Qui t'a dit tout ça ? 

gracioso. Tes voisines les plus proches.* 

esquina. Ah! mon Dieu ! elles lui ont tout dit, 
les trois amies de mon âme. Ah ! chéries de mes 
yeux! (A part.) Maïs usons de ruse. (Haut) Bête,bébête, 
bêta, elles te Font fait avaler ! J'en suis contente ! 

gracioso. Quoi? 

esquina. Ecoute, fils de mes entrailles. Je leur 
avais dit de te raconter ces balivernes dans le seul 
but de te faire enrager ; je voulais te punir d'être 
allé avec cette femme. Elle seule est cause que les 
trois amies de mon âme t'ont fait ces contes à 
dormir debout. 

gracioso. Que dis-tu ? • 

esquina. Elles t'ont joliment mis dedans ! Tu vas 
voir si je ne dis pas la vérité... Hé ! mesdames les 
recluses ! 

Entrent les trois femmes. 

première femme. Sois la bien venue, mon amie. 

deuxième femme. Doîïa Esquina, la bien venue ! 

esquina. Vous pouvez être fières de votre ouvrage! 
Aussi, avant que vous ouvriez la bouche, prenez : 
toi, cette poule; toi, cette boîte de confitures ; toi, 
ce jambon qui embaume comme civette. C'est 
l'enfant chéri de ma maison qui m'a apporté tout 
cela. Et maintenant, parlez devant lui. N'était-il 
pas convenu entre nous que vous lui raconteriez 
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les bourdes de l'Indien, du béjaune et de l'autre 
avec qui j'ai des relations? 

toutes. Sans doute, c'était convenu! 

esqdina. Tu vois, nigaud, comme elles se sont 
moquées de toi. 

gracioso. Allons, je ne suis qu'une bête. 

esquina. Maintenant que te voilà convaincu, je 
ne sais ce qui me retient d'égratigner ton vilain 
museau. Qu'es-tu allé faire à Atocha, bandit? 

gracioso. Le diable emporte mon âme si j'y suis 
allé. 

première femme. Calme-toi, mon amie. 

gracioso. Voyons, dona Esquina, que tout soit 
oublié. 

première femme. C'est assez. Faites-moi la paix. 

gracioso. Je veux bien. 

esquina. Moi aussi 1 . 
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PERSONNAGES 



DON FERMIN 
UNE FEMME 
DON RÀNEDO 
VOISINS 
MUSICIENS 



LA GUITARE 



Entrent une femme et d 



la femme. Don Fermin, mon compère, j'ai con- 
fiance en vous comme parent et comme ami ; aussi 
vous ai-je appelé pour vous faire part de mes cha- 
grins. 

fkrmin. Parlez, ma commère. Je ne demande 
qu'à vous rendre service. 

la femme. Ecoutez-moi donc attentivement, 
compère... Vous savez que don Ranedô, mon 
mari, va de tout côté courant le guilledou et dila- 
pidant mes biens. II vit en triomphateur; mais 
moi, je reste à jeun et chargée d'enfants. J'en ai 
sept, déjà grandelels.,. Ab ! quelle douleur, com- 
père. 

fermin. Ne vous affligez pas, ma commère. 

la femme. Ah ! compère, mon chagrin est si vio- 
lent qu'il me fait perdre l'esprit, et si je ne me 
suis déjà pendue, — jugez de mes angoisses! — 
c'est que je n'avais pas deux cuartos pour acheter 
la corde. 
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fermin. Renoncez, ma commère, à un parti 
aussi, désespéré. 

la femme. Enfin, pour en revenir à mon histoire, 
il fait le beau, se promène et, toutes les daines 
qu'il voit, les galantise. Mais de moi il ne fait 
aucun cas... Dites-moi sincèrement, compère, 
suis-je laide? 

fermin. Non, certes. Votre visage est joli et 
piquant. 

la femme. Dieu vous console pour m'avoir con- 
solée, compère de ma vie. 

fermin. Continuez. 

la femme. Mon mari, enfin, courant à toute 
heure après des beautés, alors que je me couche 
sans lumière, faute d'huile, dissipe mon patri- 
moine pour ses plaisirs. Qui pourrait croire chose 
pareille!... Alors, je ne suis pas laide? Vous le 
dites pour tout de bon? 

fermin. Vous méritez la palme de la beauté, je 
vous l'affirme. 

la femme. Àh! compère, Dieu console votre 
âme. 

fermin. Continuez. 

la femme. Voyez-vous, pour pouvoir le mori- 
géner, je me suis mise ces jours-ci à le suivre sous 
un bon déguisement. Sachant ainsi chez qui il est 
entré, je prends l'adresse et rentre aussitôt au 
logis. Dès qu'il arrive, voilà la guerre allumée! Il 
veut perdre son nom et il perd l'esprit en voyant 
que je sais toujours ce qu'il a fait... Enfin, je ne 
suis pas laide? 
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fermin. Quelle plaisanterie ! Vous êtes plus char- 
mante que Diane. 

la femme. Ah! compère, le ciel vous comble de 
biens ! Vous êtes le seul à me consoler. 

fermin. Allons, poursuivez. 

là femme. Il dit à présent qu'il veut à l'avenir 
m'enfermer et me laisser sous clé. C'est pourquoi, 
compère, je vous prie... 

fermin. Il suffit, commère, je vous ai déjà 
devinée. Ne voulez-vous pas savoir ce qui se passe 
lorsqu'il vous laisse à la maison? 

la femme. Ah! compère, je donnerais un bras 
pour le savoir. 

fermin. Vous le saurez facilement. 

la femme. De quelle manière? 

fermin. Écoutez mon invention; elle est plai- 
sante. Vous savez que'je. joue bien de la guitare et 
que votre mari, chaque fois que je viens le voir, 
me prie de le distraire un moment. 

la femme- Je sais cela. 

fermin. Ecoutez-moi donc. L'air que je jouerai 
vous apprendra tout ce qu'il a fait. 

la femme. Que dites-vous, compère? Voilà qui 
est nouveau. 

fermin. Je m'engage à vous tenir au courant de 
tout. Mais aurez-vous assez de mémoire pour 
retenir ces rapides informations? 

la femme. J'en aurai plus que vingt sots. 

fermin. En arrivant, je prendrai la guitare, et 
écoutez de quelle manière je vous aviserai... S'il 
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est allé se promener au Prado, je jouerai une pas- 
sacaille. 

la femme. Je comprends. 

fermin. Si je l'ai surpris en conversation avec 
quelque dame, je jouerai la pavane. Faites bien 
attention. 

la femme. Je suis toule oreilles. 

fermin. S'il est allé chez elle en corsaire, je 
jouerai le canari. Vous ne l'oublierez pas? 

la femme. Recommandation inutile! 

fermin. Si elle lui a offert le chocolat, je jouerai 
une jâcara, ce qui a beaucoup de rapports avec 
jicara *. Comprenez- vous? 

la femme. L'invention est divine. 

FERMrN. S'il envoie acheter des friandises... 

la femme. Voilà ce que j'attendais avec atten- 
tion. 

fermin. ... alors, je jouerai une gaillarde. Car le 
fait de bourse délier est évidemment d'un gaillard. 
Et s'il avait eu des accointances, — vous me com- 
prenez, — avec la dame... 

la femme. Je ne voudrais pas, compère, que 
pareille chose arrivât... Ah! que d'outrages. 

fermin. Ecoutez. 

la femme. Ah ! que j'ai de peine. 

fermin. Je jouerai... 

* Ces noms de dames ne sont pas pris au hasard. La passa- 
caille (pasar, passer, calle, rue) évoque l'idée de promenade; le 
mot pavane peint parfaitement un homme qui fait le beau ,cunario, 
canari, a souvent un sens obsclne. Quant à la. jicara, c'est une 
petite tusse a chocolat d'un usage très commua en Espagne. - 
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la femme. Quoi, compère ? 

febmin. Les folies... Est-ce bien entendu? 

la femme. A merveille; et je me fais forte de 
vous répéter tout cela par cœur. Mais, retirez- 
vous ; je l'entends venir. 

permis. En ce cas, attention ! Vous allez voir du 

joli. (Il sort.) 

Entre don Rsnedo. 

ranedo. Que faites-vouB? 

la femme. Que voulez-vous que je fasse? Je suis 
là, comme une esclave, sans avoir seulement une 
minute de repos, à prendre soin de votre maison 
et de vos enfants, qui m'accablent de fatigue, pau- 
vre désespérée ! 

ranedo. Hé ! vous ai-je dit de les mettre au 
monde ? 

la femme. C'est toute la consolation que vous 
me donnez, tyran ! 

ranedo. Ne soyez pas si féconde ; modérez-vous. 

la femme. Vous êtes un méchant homme et ne 
vous plaisez qu'à des scélératesses. 

banedo. Certains jours, je ne dis pas... 

la femme. Puisse Dieu m'entendre et m'arracher 
de vos mains! 

ranedo. 11 le peut sans peine, en vous donnant. ,. 

la femme. Quoi? 

ranedo. La peste. 

la femme. Puisse d'abord votre àme se briser en 
éclats ! 
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rane do. Encore? Jevaisvous épousseter les côtes. 

LA FEMME. VOUS? à moi ? 

ranedo. Allons, taisez-vous, sotte, puisque Dieu 
vous a faite femme mariée. Entrez là-dedans. 
Attendez, que je vous enferme. Ce soir, vous res- 
terez sous clé. 

la FEMME.C'est pour que j'ignore vos horreurs?.. 
Eh bien, je les saurai, quoique enfermée. 

ranedo. Allons, entrez ici, femme mariée, (il la 

fait entrer avec des bourrades et ferme la porte.) 

la femme, à l'intérieur. Oh ! le brutal. 

ranedo. Je fermeetje garde la clé. Vite, au Prado; 
je suis en retard. Comme ça, je serai tranquille et 
ne craindrai plus d'être suivi par la femme mariée. 

(Il sort.) 



Entre don Fermin. 



fermin. Mon ami don Ranedo tarde bien à venir. 
Mais je veux l'attendre ici de pied ferme, afin qu'il 
me raconte tout ce qu'il a fait; c'est une habitude 
dont il ne s'est jamais départi. Souvent même, en 
passant, il enjolive ses exploits, car il est plus men- 
teur qu'un oracle. Je voudrais déjà le voir ouvrir 
la bouche, pour tenir parole à ma commère... Mais, 
le voici. 

RANEDO, entrant. Compère... 

fermin. Quoi de nouveau, mon ami? Vous arri- 
vez tout joyeux. 

ranedo. Je suis plus content, en effet, que si 
j'avais hérité d'un beau-père. 
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fermin. Que vous est-il arrivé? 

ranbdo. Je suis allé au Prado où j'ai rencontré 
une déesse plus belle que Vénus et que Diane. 
Aussitôt j'ai disposé mes batteries, en me disant : 
« Cette forteresse est à moi. > Elle me témoigna 
d'abord quelque dédain ; mais, peu à peu, elle de- 
vint aimable, tendre, et m'accorda la permission 
d'aller chez elle. J'y allai, et pus admirer un appar- 
tement décoré avec luxe de crédences, de gravures 
et d'une estrade*. (A pari.> Dieu sait que ce luxe est 
de mon invention. Mais, quin'ajoute pas quelques 
fanfreluches à son récit? — On nous servit un 
chocolat merveilleux, de Oaxaca *, et embau- 
mant la vanille. (A pari.) Le diable m'emporte s'il 
la sentait seulement ; mais c'est le dessert du 
conte . 

fermin. J'écoute avec attention votre histoire et 
je me flatte d'en retenir les moindres détails. 

kakedo. Je donnai deux doublons pourqu'onnous 
apportât des confitures, ne lésinant jamais en pa- 
reilles circonstances. (A pan.) C'était, je l'avoue, 
un réal. Mais j'en fais une pièce d'or; ça sonne 
mieux. 

fermin. Vous avez bien fait. 

ranedo. Nous restons tête à tête et passons dans 
une chambre où il y avait un lit fort bien drapé de 
brocart, me sembla-t-il, mais ce n'était peut-être 
que de la brocatelle. (A part.) Parbleu ! c'était un lit de 

* xaca, ville du Meiiiru», produisait dujcacao très apprécié. 
Los Eipajaolsdu ivn siècle disaient de VOaxaca, comme nous 
disons du Moka. 
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» 

sangle à la couverture sale et usée jusqu'à la 
trame. Mais j'ai toujours été indulgent. — C'est 
donc là que... 

fermin. Ne m'en dites pas davantage. Le reste 
se devine et je sais votre aventure sur le bout du 
doigt. 

ranedo. Ma joie témoigne du plaisir que j'ai eu. 
Mais ce que j'apprécie par-dessus tout, mon ami, 
c'est que, aujourd'hui, ma femme n'en saura rien, 
parce que je l'ai laissée sous clé. De sorte que je 
suis tranquille, à présent. 

fermin, à part. Oui, tu vas voir. 

ranedo. Entendons-nous pour dire que nous 
sommes allés ensemble à la comédie. 

fermin. Fort bien... Ouvrez, nous voici arrivés. 

ranedo. J'ouvre. Sortez ici, femme mariée. 

la femme, sortant. Vous allez voir si, quoique en- 
fermée, je n'ai pas su vos gredineries. 

ranedo: N'en finirez-vous pas avec ces sottises? 

fermin. N'allez-vous pas vous taire, ma com- 
mère? 

la femme. Je me tais. 

ranedo. Donnez la guitare à notre compère, s'il 
a envie d'en jouer. 

fermin. Avec plaisir, puisque vous m'en priez. 

la femme, lui donnant la guitare. La voilà, et de grand 
cœur ! 

fermin. Elle ne doit pas être d'accord. 

la femme. Mon mari, dites-moi la vérité. Où 
êtes-vous allé, ce soir? 

ranedo. Nous sommes allés tous deux à la corné" 
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die. Elle a été passablement mauvaise. En sortant, 
nous nous sommes arrêtés au mentidero *. 

la femme. Est-ce vrai, compère? 

fernin. La pure vérité... (Il joue une passscaille.) 

la femme. Eh bien, je sais, moi, que vous êtes 
allé au Prado. 

ranedo. Jésus! Au Prado? moi? 

la femme. Dé quoi vous étonnez-vous? N'est-ce 
pas la vérité? 

ranedo, baaàFormin. Compère, que veut dire ceci? 

fermin, bas. Elle parle pour vous tâter. (Pavane.) 

ranedo, bas. Vous avez deviné. 

la femme. Et, dites -moi la dame que vous avez 
abordée n'était-elle pas élégante et de bonne 
mine. 

ranedo. Moi ! (Bas à Fermin.) Et ceci, compère , que 
signifie? 

fermin, bas. Elle parle au hasard. 

ranedo. Femme endiablée, je suis allé à la co- 
médie et voilà mon compère qui peut en témoi- 
gner. 

fermin. Commère, la vérité est ce que je vous 

dis. (Canari.) 

ranedo. Vous voyez? 

la femme. Traître, ne l'avez-vouspas accompagnée 
chez elle? dites-moi? 

ranedo. Que se passe-t-il? (Bas a Fermin.) Compère, 
vive Dieu ! elle est au courant de l'histoire. 

e donnaient rendez- vous, pour bavarder 
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fermin, bas. Taisez-vous donc; elle ne fait que 
parler au hasard. 

ranedo. Femme, que dis-tu? 

la femme. Ce que je dis, monstre? 

fermin, a part. Gare dessous à ce qui se prépare ! 

(Jacara.) 

la femme. Et le chocolat, dis, chien malfaisant... % 

ranedo, à part. Il faut que le diable s'en mêle. 

la femme... Qu'elle t'a offert? Que n'était-ce du 
poison ! 

ranedo. Du chocolat? (Bas à Fermin.) Compère, 
serait-elle sorcière ? 

fermin, bas. Elle ne parle qu'au hasard, sans fon- 
dement. 

ranedo, bas. J'en jure Dieu, le hasard est singu- 
lier. (Haut.) Femme, je ne sais ce que tu veux dire. 
Je suis allé à la comédie . . . n'est-il pas vrai , com père ? 

fermin. Croyez, commère, que ceci est la vérité. 

(Gaillarde.) 

la femme. Et l'argent, dis, méchant traître, que 
tu lui as donné pour acheter des confitures? 

ranedo, à part. Qu'ai-jè entendu? 

la femme. Est-ce aussi de mon invention ? 

ranedo, à part. C'est à désespérer î 

la femme. C'est à cela, infâme, que tu dépenses 
notre bien. 

ranedo, bas à Fermin. Qu'en dites-vous, compère? 

fermin, bas. Elle devine avec persistance. Ou elle 
parle au hasard, ou le diable lui a tout dit. 

ranedo. Femme du diable, es-tu possédée du 
démon? 
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fermin, a part. Je te réservais ce dernier pavé. 
(Foiin.) 

la femme. Mais qu'entends-je? Ah ! traître, per- 
fide, tyran !... (Elle se jette sur lui.) 

ranedo. Femme, quelle mouche te pique? 

la femme. Eprouve ma colère, hypocrite qui as 
offensé mon honneur avec une femme perdue ! 

RANEDO. Au secours, compère ! (Accourent des voisins 
et des musiciens.) Et vous, soyez témoins... 

voisins. Que se passe-t-il? 

ranedo... Que ma femme est sorcière. 

la femme. Alors, brigand, ce que j'ai dit est la 
vérité? 

ranedo. Aussi vrai que s'arracher un œil, c'est 
se rendre borgne. Mais, à présent que j'ai con- 
fessé mon péché, dis-moi, comment l'as-tu appris ? 

la femme. Je vous le dirai en chantant. 

voisins. Nous vous aiderons tous. 

ranedo. Eh bien, que les musiciens jouent, et 
nous, dansons. 

LA FEMME chante- 

Mon mari, la guitare 
Que voilà a parlé. 
Et tontes tes fredaines 
M'a dit clairement. 

H AN EDO citante. 

Il n'y a pas à s'étonner, 
Femme, outre mesure, 
Puisque les murs entendent. 
Que parlent les guitares 10 . 
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LE GUÉRISSEUR 

(EL HEMEDIADOR) 



PERSONNAGES 



JUAN RANA 
SALVADOB, aubergiste. 
LEONOR, sa femme. 
DEUX FEMMES 
DEUX HOMMES 
MUSICIENS 



LE GUERISSEUR' 



Entre Juan Rang, à cheval sur un bâton. Sa lêlc est surmontée 
d'un écrites!], planté par une tig-e dans le col de son vêtement 
et portant sur chaïue face ces mots en gros caractères ! i.s guê- 



hana. J'ai, durant ma longue maladie, employé 
tant de remèdes, que je puis, avec ceux qu'il y a 
de reste, porter remède à bien des maux. Aussi, 
pour dépêcher les patients, don Esculape m'a-t-il 
■ donné les insignes et le titre de guérisseur uni- 
versel. Rana est trop espagnol. J'ai l'intention de 
me faire appeler Ranet; sous ce nom, je ferai plus 
de bruit que Madrid lorsqu'il manque de pain. 
Guérisseur et étranger! Quitte à mourir du remède, 
les gens vont accourir en foule, — ne fût-ce que 
pour la nouveauté de la chose. (Il cbevaucbe autour du 
théâtre.) Je vais de village en village sur mon bidet 
alezan.; pourvu que nous mangions l'un et l'autre, 

■ Cet entremis de Benavente, — l'un des plus applaudis, au 
dire des contemporains — était en partie chanté. C'est ce qui 
eiplique telles tournures spéciales, cadences et formules, qui se 
font jour à travers la traduction. 
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le monde entier peut jeûner. Hue ! hue donc ! en 
avant! Je veux arriver cette nuit au pays où les 
puces engraissent et où pâtissent les études. 

leonor, entrant. Hé ! camarade ! Nous avons ici 
une auberge bien propre. 

rana. Je ne la veux pas trop propre, parce que, 
si j'y entre, ma bourse sera nettoyée. 

leonor. Si vous entrez chez nous, face de Juan 
Rana, vous pourrez satisfaire votre appétit jusqu'à 
demain. 

rana. Vous poivrerez la note, face de friponne; et 
sans que je mange mie, ma bourse sera nettoyée. 

Salvador, entrant. Ah ! seigneur hôte, soyezlebien- 
venu. (Appelant des valets Imaginaires.) . Quiteria, mets 
des draps au lit. Ote ces éperons, Temé. Pedro, 
emmène ce cheval. Vite, Gil, une chaise. Juana, 
prépare le dîner. Va tirer du vin, Bartolillo. 
Alonso, dresse la table... Et maintenant, mon bon 
hôte, demandez-moi tout ce que pourra vous sug- 
gérer votre gourmandise : je vous le servirai à 
l'instant. 

rana. Vous êtes juif ? 

SALVADOR. Non. 

rana. ■On le dirait, à vous voir le nez aussi 
fin" ! 

Salvador. Vous êtes une maison à louer? 

RAKA.Non. 

Salvador. On le dirait, à voir votre écriteau. 
rana. 11 fait connaître qui je suis. 
Salvador. On le voit assez sans cela. 
leonor. Qui donc êtes-vous? 
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rana. Le guérisseur universel. 

Salvador. Et que guérissez- vous? 

rana. Je vous le dirai après dîner, car la faim 
est une bête malfaisante. L'hôte, y a-t-il de quoi 
dtner? 

Salvador. Au diable ce ton flegmatique! De- 
mandez à pleine bouche tout ce dont vous avez 
envie. 

rana. Servez-moi donc un lapin. 

Salvador. Le voudriez-vous fricassé à la portu- 
gaise ? 

rana. C'est cela. 

Salvador Avec des câpres bien cuites? 

rana. Parfait. 

Salvador. Mijoté aux oignons, avec un filet de 
vinaigre ? 

rana. Oui, notre hôte. A merveille. 

Salvador. Il n'y a pas de lapin. 

rana. C'était bien la peine de l'assaisonner avec 
tant de soin et d'épices ! 

Salvador, liais, hormis du lapin, demandez tout 
ce que vous voudrez. 

rana. Bon. Servez-moi un quartier de che- 
vreau. * 

leonor. Un manger de roi!... Tendre et gras- 
souillet? 

rana. C'est cela. 

leonor. Et comment le voulez-vous? 

rana. Tout de suite. 

leonor. Allez-vous le manger rôti, avec sa peau 
qu'il semblera qu'on ait dorée ? 
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hana. Parfait. 

leonoh. Et une excellente poivrade, relevée de 
quelques brins de safran et de piment en poudre? 

rana. Ça va être fameux. 

leonor. L'aimez-vous bien chaude? 

raha. Donnez vite, notre hôtesse. 

leonor. 11 n'y a pas de chevreau. 

rana. Jetez-donc aux ordures votre poiwade! 
Que servirait-il quelle fût chaude? 

leonor. Mais, hormis du chevreau... 

rana. En attendant, je reste à jeun. 

leonor. Vous n'avez qu'à demander. 

rana. Voyons, servez-moi un hachis de mouton. 

Salvador. Un morceau pris dans le gigot? Cuit 
à point, bien juteux, assaisonné au vin et au 
piment et décoré de quelques rouelles de citron? 

rana. L'eau m'en vient à la bouche. 

Salvador. Sur ma conscience, je n'en ai point. 
Mais, le hachis excepté, je vous jure que vous ne 
manquerez de rieu. 

rana. Moi, sans en excepter le tronc, j'ai bonne 
envie de vous fendre la tète... Au nom du ciel ! je 
meurs de faim. 

leonor. Ne vous désolez point. J'ai sur le feu une 
fricassée... c'està s'en lécher les doigts. 

rana Quel mensonge! Ce n'est, j'en suis certain, 
que de la brebis. 

On apporte des plats et des bouteilles vides ; les aubergistes font 
semblant de manger et de boire. 
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Salvador. Goûtez un peu à ce ragoût de veau. 

rana. Quel ragoût? 

Salvador. Mangez en silence, * — et nous, aidons- 
le à Tavaler. 

rana. Je n'ai pas besoin d'aide. 

Salvador. N'est-il pas tendre? 

rana. Si tendre qu'on ne le sent pas dans la 
bouche. 

SALVADOR. Du VU1 ? 

rana. Laissez-le seulement couler! ... 

Salvador. Glou, glou, glou... le délicieux vin! 

rana. Glou, glou, glou... le délicieux vin ! 

Salvador. Quel goût vous paraît-il avoir? 

rana. Le même goût que le veau... Au nom du 
ciel ! je meurs de faim. 

Salvador. Leonor, tu peux compter... 

rana. Oui, sans ton hôte. 

Salvador. Fais le compte. 

leonor. Dix réaux moins un cuarto. (A Rana.) Puis- 
sent-ils profiter* Sa Révérence. 

rana. Mon bon hôte voudrait peut-être sa mon- 
naie ? 

Salvador. Oui, mon maître. 

rana. Intégrale? 

Salvador. Oui, mon maître. 

rana. Et en argent ? 

Salvador. Oui, mon maître. 

rana. Eh bien, mon maître, je n'en ai point, sur 



Coma y calle, mangez et taisez-vous. Le proverbe espagnol dit 
Sufra y calle, souffrez et taisez-vous, souffrez en silence. 
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ma conscience. Mais, à l'argent [près, vous n'avez 
qu'à demander. 

Salvador. Celle-ci est bonne! 

rana. L'autre était meilleure. 

VOIX, derrière le théâtre. Hé ! aubergiste. 

leonor. Qui appelle? 

voix. Où est-il, ce fameux guérisseur ? 

leonor. Il est ici, il n'est pas perdu. 

Entrent des hommes, des femmes, des danseurs et des musiciens. 

tous. Où est-il? 

Salvador. Le voilà, 

leonor. Le voilà, le guérisseur; son écriteau 
vous l'apprend. 

rana. Demandez mes remèdes à la gro'séê. Ache- 
tez, je ne les vends pas cher. 

leonor. Quel remède pourrai-je trouver pour 
ne devenir jamais vieille ? 

rana. L'on n'a qu'à vous tuer encore jeune et 
vous ne le deviendrez jamais. 

leonor. Vous pouvez garder ce remède pour une 
belle-mère. 

rana. Vous pouvez le laisser; il ne manque pas 
de gendres. (Danse.) 

premier homme. Certaine dame que je courtise} 
m'a demandé de lui offrir le régal d'un poulet, et 
je n'ai pas un cuarto à la maison. 

rana. Le régal d'un poulet? Envoyez-lui une 
terrine de son; les poulets en font leur régal. 

premier homme. Voyez un peu le beau remède ! 
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rana. Je vous enseigne un régal de poulette. 

première femme. Me donnerez vous un remède 
pour que mon galant ouvre la main ? 

rana. Donnez-lui motif à le faire et il étendra 
ses cinq doigts. 

première femme. Entendez- vous, ce mystificateur! 

rana. Voyez-vous, cette effrontée! (Dame.) 

deuxième homme. Y a-t- il un remède efficace 
pour rendre un homme riche et heureux ? 

rana. Le meilleur, frère, c'est qu'il ne le mérite 
pas. 

deuxième homme. J'en suis content, si votre 
remède n'est pas un pur mensonge. 

rana. J'en suis fâché, mais c'est la pure vérité. 

,. (Dar.se.) 

TSEtxrèME femme. Que faire pour qu'un médecin 
ne tue pas son malade? 

rana. Voulez-vous qu'il ne le tue pas? Ne le lui 
donnez pas à soigner. 

deuxième femme. J'en pleure, si vous parlez sé- 
rieusement. 

rana. Riez-en, j'ai voulu me moquer. (Danse.) 

leonor. Seigneur, seigneur guérisseur ? 

rana. Que demande Leonor? 

leonor. Que vais-je devenir? Je n'ai ni une blan- 
que, ni un hôte, quoi que je fasse. Dois-je sans 
remède mourir de faim ? 

rana. Ne soyez pas fainéante ; ne vivez pas dans 
l'oisiveté. Filez, cousez, ou jeûnez, si vous ne 
voulez pas travailler. (Dose.) 



PERSONNAGES 

DON ESTEFAN10 > 
MNQDITHBIO ! '»° 8lMte - 
FRANCISCA 1 
MABIA r™"' 

CATALÏNA, servante. 
LA MÈRE DES FEMMELETTES 
DEUX MUSICIENS 
UN VALET 
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Entrent séparément Maria et Francises, toutes deux l'épée au 
côté, coiffées d'un chapesu d'homme à larges borda et !& figure 
cachée dans un pli de leur manteau. Chacune d'elles est accom- 
pagnée d'un musicien qui porte une guitare enveloppée d'une 
étoffe. 

mafia. nuit de Saint-Jean, joyeuse nuit où pas 
une voilure ne cesse de rouler " ! 

francisca. nuit de Saint-Jean, tiède et joyeuse, 
où la chasse est plus productive que la pêche, sur les 
rives du Manzanares ! 

maria. Dépouille ta guitare musicien, et, la fai- 
sant grésiller comme une 'cigale, sans prendre le 
ton, sans tousser, sans expectorer, ni attendre que 
l'on t'en prie, chante une romance. Je te paierai 
tout à l'heure. 

francisca. Habit bas à ton instrument, musicien. 
Epargne-moi les paroles inutiles, les « je suis en- 
roué, j'ai la poitrine embarrassée, je ne puis par- 
ler, » défaites que les musiciens prennent pour 
thème habituel, et chante un couplet. Je te paie- 
rai sur-le-champ. 



t . 
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^ premier musicien. Nuit joyeuse de Saint-Jean... 

deuxième musicien. Joyeuse nuit deSiint-Jean... 
* • premier musicien. Qui à chanter invites... 

S"' deuxième musicien. Qui invites à chanter... 

premier musicien . Si tu m'accordes faveur et aide.. . 

deuxième musicien. Si tu m'accordes aide et fa- 
veur... 

premier musicien. Aujourd'hui mes peines pren- 
dront fin... 

deuxième musicien. Aujourd'hui prendront fin 
mes peines... 

maria, à Francisca. Par la chaleur qu'il fait, cama- 
rade, cette musique me semble lourdement dou- 
blée. 

fra«cisca. Dédouble-la, toi qu'on pourrait nom- 
mer avorton de ton sexe ou apprentie-dame. 

maria. Tu en as menti et mentiras quoi que tu 
dises. 

francisca. Ceci n'est plus doubler, c'est redou- 
bler. 

maria. Epargne-moi ta prose, si tu ne veux 
qu'ici je te dédouble. (Elle met l'épée à la main.) 

francisca. Te tuer, pauvrette, sera ma seule ré- 
ponse. Faites l'aumône, au nom de Dieu, pour 

l'âme de la malheureuse. (Elle metl'épée a ta main et tou- 
te» deux ferraillent.) 

CATALINA, s'interposât. Halte-la 1 UOlitiS. Que] est, 

dites-moi, le différend qui met aux prises la fine 
fleur du monde? Arrêtez. Pourquoi ce duel? 

francisca. Pour presque rien. Affaire de jalousie. 

maria. Et non sans quelque mystère. Ne se 
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permet-elle pas de soupirer sons la fenêtre de don 
Quiterio, dont je suis sigisbée ? 

francisca. Ce mot met fin à la querelle. Je suis, 
moi, sigisbée de don Estefanto; mais, comme ils 
sont frères, nous nous sommes rencontrées et leur 
avons donné nos sérénades en même temps. 

catalina. Voilà qui est bien... Maintenant, je 
veux vous faire un grand plaisir, c'est de vous in- 
troduire dans leur chambre où, cette nuit, mécon- 
tents des lenteurs de leur mère, ils prononcentdes 
incantations dans le but de se marier. 

maria. Oh! les gracieux enfants. 

francisca. Allons vite, Catalina. 

catalina. Entrez sans bruit. Je vous cacherai 
dans leur chambre. (Elles sortent.) 



quiterio, soupirant. Ah ! don Estefanfo. 

ëstëfanIo, do même. Ah ! don Quiterio. 

quiterio. As tu préparé l'eau, les herbes aroma- 
tiques et l'autel? 

ESTËFANio. Il ne manque rien. 

quiterio. Et, dis-moi, quefaitmaman? 

estefasîo. Elle est au lit, 

quiterio. Jésus ! que d'émotions elle me cause ! Au 
moindre bruit, il me semble que ma mère va entrer. 

estefanIo. C'est bien imprudent, ce que nous 
faisons là. Pourvu que maman ne se doute de rien... 
Prions. 
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quiterio. Personne ne nous écoute ? 
estefanIo. Non. 

quiterio. Prends-y bien garde, mon ami. 
estefanIo. Maudit soit qui nous écouterait. 

Entrent sans bruit les trois femmes. 

maria, bas. Quelle pitié ! Comme le pauvre en- 
fant a peur ! Comme son petit cœur palpite ! 

quiterio. Nous voilà grands, don EstefanIo, et 
pas trop mal de visage ni de tournure. On ne 
s'occupe point de nous pourvoir; cependant les 
dames nous regardent avec intérêt. 

estefanIo. Avec intérêt?. . Par la vie de ma 
mère ! hier matin, à la messe, une jeune fille ne 
m'a pas quitté des yeux, ce qui m'a causé bien 
de l'ennui. 

quiterio. Ne portais-tu rien sur toi contre le 
mauvais œil? 

estefanIo. J'avais du jais, du pain bénit, du 
cristal, un palet, du vif-argent, de l'acier et de la 
pâte de boulanger. En rentrant à la maison, je me 
suis fait faire des fumigations d'herbe de Saint- 
Jean, de jais,d'herbatum, de momie et de pivoine, 
sans laisser passer vendredi, qui est un jour né- 
faste; mais ça ne m'a encore servi à rien. 

quiterio. H y a des femmes si perverses! Con- 
quises par notre beauté, elles ne diraient seule-, 
ment pas : « Dieu te bénisse ! » 

maria, bas. Sont-ils plaisants! 

FRANCISCA, bas. Tout h fait. 
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maria, bas. J'ai peur, Francisca, que mon re- 
gard leur soit fatal. 

francisca, bas. Les ravissantes figures! 

maria, bas. Les fraîches couleurs ! 

francisca, bas. Les charmants traits ! 

catalina, bas. Pourvu que la santé des mar- 
mousets réponde à leur bonne mine! 

maria, bas. Sont-ils mignons ! 

francisca, bas. Frisés! 

maria, bas. Bichonnés ! 

catalina, bas. On ne saurait voir portefaix plus 
cossus ! 

ESTEFANio. Comment est cette oraison? 

quiterio. La voici : 

« Nuit du seigneur saint Jean, 
Gomme l'on sème Ton récolte. 
Soyez, saint Jean, mon médiateur 
Pour que ma mère exauce mes Vœux. » 

Cette oraison prononcée, je demande dévote- 
ment : 

« Moi qui ne me développe ni ne me ride 
Avec qui me marierai- je?... 14 » 

CATALINA. Avec le bourreau. (Les trois femmes s'avan- 
cent.) 

quiterio. Jésus! que signifie?... Quelle audace! 
Des femmes dans ma chambre à pareille heure ! 

maria. Qu'importe, mon bien? 

ESTEFANio. Beaucoup, senoras. — Si maman s'en 
doute, Quiterio, il ne nous reste plus qu'à entrer 

9 
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dans un couvent. (Se tournant vers Catalina ) Par la 

faute de cette méchante créature ! C'est trop fort ! 
Vous ne resterez pas une heure de plus dans la 
maison. Vous êtes servante, c'est tout dire. 

quiterio. Elle m'a tué! J'ai écouté avec trop de 
bienveillance ses premières insinuations. 

francisca. Comme ils sont émus! 

estefanîo. N'y a-t-il pas de quoi? Deux garçons, 
si jeunes qu'ils ont à peine* la barbe au menton et 
qui pendant la semaine ne s'approchent même pas 
de la porte, ni de la fenêtre, se trouver seuls, au 
milieu de la nuit, en face de deux femmes ! Les 
voisins sont médisants. Sont-ils forcés de savoir 
que la servante s'est laissé corrompre? Ce n'est pas 
une plaisanterie, je crois qu'une secousse aussi 
violente va me donner des convulsions. 

quiterio. Je crois bien! Une peur, un saisisse- 
ment peuvent cailler le lait qu'un homme a dans 
l'estomac. 

maria. Rassure-toi, Quiterio de mon âme. Je 
t'aime pour plus de mille raisons. 

quiterio, à lui-même. Maudite beauté ! à quoi m'ex- 
poses-tu ? 

francisca. Estefanio, mets un terme à tes ri- 
gueurs. 

ESTEFANio. Oh ! pourquoi suis-je né avec tant de 
séductions ! 

maria, à Quiterio. Prends cette chaîne. 

FRANCISCA, à Estefanio. Et toi, Ce bijOU. 

maria. Qu'en dis-tu? N'es-tu pas plus traitable? 
quiterio. Ce présent ne m'ébranle pas. 
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francisca. Et toi, que penses-tu de ce que je t'ai 
donné? 

estefanio. Dieu m'ait en sa grâce! j'en suis 
offensé. Enlevez ça! Jésus! Quelles étaient vos 
intentions! Donnez ça à une belle- mère ou à une 
tante 1 *; moi, je ne dois point l'accepter* (il prend le 

bijou.) 

francisca. Mais, alors?... 

estefanIo. Je ne fais que le soupeser, pour voir 
s'il n'est pas faux. 

la mère, à l'intérieur. Enfants! Catalina ! 

quiterio. Ma mère!... quel événement! C'est à 
présent que mon lait se caille ! 

un valet, à l'intérieur. Le bruit vient de là,senora 

ESTEFANio. Il nous a suffi d'un moment pour 
perdre et une occasion et l'espoir de nous marier. 

Entrent la mère, — ce rôle pourra être joué par un homme, — 
et le valet. 

la mère. Qu'est-ce que c'est ? Des femmes dans 
la chambre de mes fils ! Mon honneur est 
propre ! 

maria. Calmez-vous. 

la mère. Jésus! quelle honte! C'est ainsi, traî- 
tres, que vous avez tenu compte de votre vertu! 
C'est là votre vie retirée! La faute en est à moi, 
impudiques, qui n'ai pas su réprimer votre coquet- 
terie. Je vous couperai les cheveux, moi, vauriens ; 
vous n'irez même plus à la messe, d'ici vingt 
ans. 

ESTEFANio. Que Dieu ne me pardonne jamais, 
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seiiora, si, quoique vous nous trouviez, mon frère 
et moi, en leur compagnie, elles ont fait mine de 
nous prendre ne fût-ce que la main. Soucieuses, 
au contraire, de notre réputation, toutes les deux 
se sont conduites en dames accomplies. Elles sont 
si pudiques et si modestes que, sans tomber dans 
les hyperboles à la mode, elles ne seraient pas dé- 
placées au milieu de dix mille jeunes hommes. 

LA MÈRE, aux deux femmes. Enfin, quelles sont VOS 

prétentions? 

francisca. Le mariage. Nous ne regarderons pas 
à la dot. 

la mère, à ses fils. Que répondez- vous à cela? 

LES DEUX FRÈRES, avec une révérence de jeunes filles. Ce 

que vous jugerez convenable. 

maria. Don Quiterio sera mon époux. 

francisca. Et moi, je serai à don Estefanio. 

estefanIo. Doucement, mon Dieu! pas de dé- 
clarations. 

la mère, à ses fils. Le voulez-vous ainsi? 

LES DEUX FRÈRES, avec une révérence. Ce que VOUS 

jugerez convenable. 

la mère. Donnez-vous la main. 

francisca. La senora pourra par la même occa- 
sion épouser notre père. 

catalina. Et moi, qui ai combiné ces mariages? 

quiterio. Que Catalina épouse le valet, puis- 
qu'elle a tenu la chandelle. Je lui donne en dot 
vingt mille ducats. 

le valet. Rien que cette parole me fait d'agréa- 
bles chatouilles. 
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estefahIo, à Cauiina. Et moi, pour épingles, je te 
donne quatre villes *. 

catauna. Je te baise les mains. 

ESTEFAPiio. Non, c'est inutile. Dans les inter- 
mèdes aussi l'on donne quelquefois <fl . Dansons 
pour témoigner notre allégresse. 

francisca. Allons! un couplet au son des ins- 
truments. 



* Allusion (?) au proverbe Quien no tient vergiienza, toda la 
villa est tuya. La ville est aux aan a- vergogne. 
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LES MORTS VIVANTS 

(LOS MUERTOS VIVOS) 



PERSONNAGES 



JUANA RANA 
ISABEL, sa sœur. 
UN GALANT 
MIGUEL * 
UN VIEUX 
ANTONIA 
UNE SERVANTE 
MUSICIENS 



* La liste des personnages porte San Miguel. C'était le nom 
d'un comédien, contemporain de Juan Rana. 
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Entre Juan Rana que poursuit un galant, l'épée à. la main. 

rana. Aide, protection, au secours! 

le calant. Attendez un peu, chien! 

rana. Confession, testament, extrême-onction, 
funérailles! Oh! il vent me percer le coffre au 
pain! 

le galant. Je suis féroce comme une once. 

rama. Et moi comme une livre... Pauvre Juan 
Rana! 

u: galant. Pour me refuser ainsi la main de 
votre sœur, êtes-vous mon égal, chameau? 

rana. Mesurons-nous; il sera facile de le savoir. 

le galant. Dites, un beau-frère comme moi 
n'est-il pas trop bon pour vous? 

rana Je n'en sais rien, n'en ayant pas encore 
goûté. 

le galant. Etes-vous digne de me déchausser, 
miroir de niaiserie? 

rana. Ça dépend de vos chausses et de vos 
souliers. (Il ao met à getmux aux pieds du galanl qui lève son 
épee but lui,) 
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le galant. Par le Christ ! je vous tue. 

rana. Retiens ton glaive, Abraham " ! 

le galant. Je veux vous parler sans colère. 

rana. Je veux, moi... Reculez un peu. En 
arrière ! comme les cochers. 

le galant. Juan Rana le plus charmant que je 
connaisse ! (Il pose son épée et s'avance vers Juan Rana qui 
prend la fuite.) 

RASA. Jésus ! voilà qui est encore pire. 

LE GALANT, courant après lui. Vie de mon âme 
qu'exalte ton amour ! 

rana. Dieu! c'en est fait! 11 me déclare sa pas- 
sion ! 

le galant. Mou ange ! 

rasa. Mon démon! 

le galant. Ma pure vérité ! 

rana. Mon faux témoignage! 

le galant. Mon amour est honnête. 

rana. Il parait honteux. 

le galant. Donne-moi, de grâce... 

rana. Des coups de trique. 

le galant. Donne-moi une poignée... 

rana. Si c'est de verges que tu la veux, tiens, 
frère ! 

le galant... De main, pour sceller notre amitié. 

rana. Par Barrabas ! comme tu serres ! 

le galant. Et accorde-moi la main de ta char- 
mante sœur. 

rana. Ce n'était que ça? 

le galant. Evidemment. 

rana. Pas autre chose? 
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le galant. Que croyiez-vous donc? 

rana. Ce que vous auriez cru vous-même, en 
entendant de si tendres propos. 

le galant. Je vous demande la main de votre sœur. 

rana. Vous voulez que je vous la donne sur 
l'heure? 

le galant. Je n'aspire pas à autre chose. 

rana. Avec un trousseau, des vêtements ? 

le galant. C'est mon désir. 

rana. Et une bonne dot? 

le galant. Il me semble la voir. 

rana. Vous voulez que le parrain et la marraine 
la remettent entre vos bras? Que la cuisine 
regorge de victuailles? Qu'il y ait un bal,un festin, 
mille folies?Que le curé, en attendant le baptême, 
unisse vos mains? N'est-ce pas là* ce que vous vou- 
lez? 

le galant. C'est cela même. Et je vous prie de 
me répondre franchement. 

rana. Eh bien, je vous la refuse. Est-ce clair? 

le galant. Au diable le grelot fêlé !... Mon épée, 

Vite ! (Il va pour la prendre, mais Juan Rana sea est déjà 
emparé et le poursuit en le menaçant.) - 

rana. Attendez un peu, chien ! 

le galant. Le vilain jargon !... Calmez-vous * je 
vous en conjure. 

rana. Je suis féroce comme une once. 

le galant. Tout doux, Juan Rana, mon ami. 

rana. Vous me refusez la main de votre sœur? 

le galant. Du calme ! Ne me tuez pas sans que 
je Taie mérité. 
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rana. Etes- vous mon égal, chameau? 

le galant, à part. Il me rend la monnaie de ma 
pièce. 

rana. Dites, un beau-frère comme moi n'est-il 
pas trop bon pour vous? 

le galant, à part. 11 a l'air de vouloir me frapper. 

rana. Etes-vous digne de me déchausser? 

le galant. Quoi? un petit homme de rien tout... 

(Il se jette sur Juan Rana qui lâche l'épée et se sauve.) 

rana. Ah! le diable qui m'emporte! Ma sœur, 
ma sœur ! 

la servante, se précipitant. On tue mon maître ! 
Accourez, accourez vite ! 

isabel, entrant. Ha! mon frère bien-aimé! Qui 

est ton meurtrier, qui? (Bas, au galant, en se jetant à son 

cou.) Sors, et reviens vite faire ce qui est con- 
venu. 

rana. Holà ! c'est moi qui suis votre frère. 

isabel. La douleur m'aveuglait... Quel est ton 
meurtrier, mon frère? Qui m'a privé de mon bien 
le plus cher ? 

rana. Je vous jure que je suis vivant, . 

isabel. Je n'en crois rien, je n'en crois rien. 

rana. Maudite soit ton incrédulité ! 

isabel, à la servante. Ana, apporte un chandelier 
et quelque pièce de toile pour ensevelir le corps. 

rana. Es-tu ivre, diablesse? 

la servante. J'y vais, seîiora. Hélas ! (Elle sort.) 

rana. Je suis vivant. 

isabel. Qui a pu te tuer et me laisser sans appui? 
Que vais-je devenir, orpheline et pauvre? 
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rana. Dieu me vienne en aide! serais-je mort 
sans m'en apercevoir? 

La servante rentre, apportant un chandelier et un drap de lit. 

la servante. J'apporte le nécessaire. 

isabel. Je n'ai pas de quoi payer lès frais d'en- 
terrement. Mais voici la nuit qui tombe ; nous 
allons, au seuil de la porte, demander l'aumône 
afin d'y pourvoir. — Couvre-le de ce linceul. 

Elles couchent Juan Rana sut le sol et étendent le drap sur lui. 

rana. Quoi! C'est sérieux, ma.sœur? 

isabel. Plût au ciel que ce ne fût pas aussi 
sérieux! , 

rana. Ana, est-ce que je suis mort? 

la servante. Parbleu non!... Aussi mort que 
mon aïeul. 

rana. Il y a des aïeux qui, cependant, sont vifs... 
Mais ce doit être vrai, puisque tout le monde 
l'affirme. Soit, mourons. Mais je proteste que je 
meurs de mauvaise grâce et par enchantement, 
car je n'étais que véniel et ma sœur m'a fait mortel . 

Entre un vieux, tenant un pain et une cruche de vin. 

le vieux. Puisque le pain et le vin sont pour les 
vieillards comme une seconde vie, je m'attache à 
ma miche et je me cramponne à ma chopine. 

isabel, tendant la main. Pour l'âme de cet homme, 
que l'on a tué sans confession. 
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le vieux. Qui Ta tué? 

isabel. Un aigrefin. 

rana. Une aigre faim *? 

le vieux. Je n'ai pas d'argent à vous donner ; 
mais prenez ce pain et ce vin. Ce sera pour 
l'offrande 18 . 

Au moment où il remet à Isabel le pain et le vin, Juan Rana se 
dresse sur son séant et les lui enlève. 

rana. Oh! saint vieillard, qui ressuscites les 
morts! 

LE VIEUX. Vade rétro ! (Il prend la fuite en se signant.) 

rana. Quel écervelé! Va donc, ivrogne!... C'est, 
parbleu, charmant d'être mort. On trouve ainsi 
du pain à manger. 

isabel, à la servante. Couvre-le ; il vient du monde. 

la servante. Pour l'âme de cet homme que l'on 
a tué sans confession. 

Entre Miguel, fredonnant une chanson 19 .Il va broncher contre 
le corp?. 

miguel. Que n'est-il resté chez lui! 
rana. A l'impossible nul n'est tenu. 

MIGUEL. Ciel ! il parle !.. . (Il tombe de frayeur sur Juan 
Rana, se relève et se sauve précipitamment.) 

rana. Ho! il m'écrase! 

miguel. Ho ! il m'a rompu les côtes ! 

* — Quien le matô ? 

— Un hombre. 

— Una h ambre. 
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rana. Que n'est-il resté chez lui, suivant son 
propre conseil. 

Mirent en chantant Antonia et deux musiciens. 

tocs trois. Nous arrivons mal à propos. 

isabel. Quelles sont ces voix? 

rana. C'est l'enterrement qui chante le : « No 
me le recordeis * * Frères qui êtes morts au regard 
de vos sœurs et qui les laissez sans soutien, déplorez 
de me voir mourir par le plus court, au lieu de 
suivre la grande route. 

antonia. Camarades, c'est ici que nous devons 
chanter. Egratignez vos instruments. Ceux qui 
avez de la voix, faites des roulades; les autres 
pousseront des cris discordants. 

isabel. Donnez, au nom de Dieu, pour enterrer 
ce trépassé. 

amtonia. C'est bien le moment! S'il vous plaît 
que nous vous chantions une chanson à la mode, 
mi-romance, mi-complainte, prenez, nous avons 
çasur nous. (Elle chante.) 

Crève lui-même le démon, 
Heure lui -met rus Lucifer, 
Silence à Barrabas lui-même 
Et au diable lui-même aussi ! 
L'endiablement lui-même 
Est, elle-même, la jâcara. 

* * Ah I ne réveillez pas... '« » 
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Elle n'a pas cessé d'être elle-même 

Depuis son enfance même. 

Pincez et grattez leô guitares ! 

Mes pieds s'agitent et trépignent déjà. 

Juan Rana se met sur son séant et se trémousse. Les musiciens 
prennent la fuite. - 



rana. Laisse-là tes croix, sacristain, et profitons 
de cette musique. 

antonia. Jésus ! les morts dansent-ils? 

rana. Le diable chatouille tes os ! cette joyeuse 
musique ne ferait-elle pas danser des morts? Je suis 
fatigué d'être mort. De peur de mourir davantage, 
mangeons une bouchée. Les morts, après tout, sont 
moins morts s'ils mangent un morceau de pain. 
— Fais passer l'offrande. 

1SABEL. Tiens. (Elle lui donne le pain et le vin. — Bas, vers 

la coulisse.) Entre, Perico, c'est le moment. 



Le galant entre enveloppé dans un drap et s'étend à côté de 
Juan Rana sans être vu de lui. 



le galant, bas. Ah! Isabel, tout ceci n'est point 
feint. Je meurs vraiment du désir de te posséder. 

RANA, portant la cruche à sa bouche. A votre santé, 

messieurs les défunts. 

le galant. Ici l'on vous fera raison, (il lui arrache 

la cruche, boit et s'étend de nouveau.) 

rana. Saint Dimas, saint Babylas! Je me re- 
couche en tapinois... Il y a un autre mort en cam- 
pagne ! Ma sœur, ma sœur. 
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isabel. Qu'y a-t-il ? 

rana. Un autre mort. 

isabel. Quoi d'étonnant? On Ta enterré avant 
vous dans ce même tombeau. Tournez-vous de 
l'autre côté. 

rana. Je me tourne. 

ISABEL, à la servante. Ana, amuse-le. (Elle se penche 

vers le galant.) Se peut-il que je te parle ! 

le galant. Se peut-il que je te voie! 

rana. Que faites-vous, ma sœur? 

isabel. J'essaie d'éloigner de vous ce corps. 

rana. C'est plutôt à moi à l'éloigner de vous, 
car il se colle au vôtre de bien près, (il se lève pour 

les séparer.) 

le galant, retenant isabel. Ah! Isabel, ne t'en va pas. 

rana. Restez tranquille, monsieur le mort. Pas- 
sons notre mort en paix, sinon, je vais vous tuer 
encore une fois. 

le galant. Je suis ici dans mon tombeau... Mais, 
causons de bonne amitié, (ils se couchent côte à côte.) 

rana. Causons, je veux bien. De quoi êtes-vous 
mort, cavalier? 

le galant. D'une fièvre. 

rana. Moi, de faim... Et, où êtes-vous? 

le galant. En enfer. 

rana. Qui y-a-t-il, par là-bas? 

le galant. Juan Rana. 

rana. Vous mentez en mort impudent ! Juan Rana 
fut un saint qu ont martyrisé les mousquetaires *. 

(Us se battent.) 
* Voir la note page 27. 
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isabel. La paix! messieurs les trépassés. Atten- 
dez que je vous sépare ! Voulez-vous bien regagner 

VOS Sépultures ! (Elle les force à se recoucher et s'assied 
entre eux.) 

le galant. Me voici à ma place. 

rana. Et moi, à la mienne. 

le galant, à isabel. Ma femme chérie ! 

isabel. Que veux-tu, mon trésor? 

le galant. Qu'est-ce qui retarde notre mariage? 

RANA, se levant. Moi, qui fais opposition. (Il les sé- 
pare.) 

Entre le vieux, déguisé en diable. 

le vieux, à part. Avec sa mort fallacieuse, il m'a 
filouté mon pain et mon vin ! Vive Dieu! je lui fe- 
rai rendre gorge, sous ce déguisement. A mauvais 
mort, mauvais diable. 

isabel, désignant le vieux. Mon frère, ne voyez-vous 
pas . . . 

rana. Oh ! que ne suis-je aveugle! 

isabel. C'est un démon, pour le moins . 

rana. Que pourrait-ce être de plus. . 

le galant. Tout ceci est pour mes péchés ! 

le vieux, à part. Deux morts où il n'y en avait 
qu'un! Seraient-ils véritables? 

rana. Saint Libera-nos-à-malo ! (Les trois hommes 

effrayés tombent à genoux.) 

le galant. Seigneur, je faisvœu, si j'en réchappe, 
de me faire moine. 
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rana. Je fais vœu, moi, de me faire auber- 
giste *. (Ils se relèvent.) 

le vieux. Miséricorde ! ils se lèvent. 
le galant. Nous sommes perdus! il s'approche. 
rana, attirant le galant. Venez par ici. 
- le galant. Ho ! je sens ses griffes. 
le vieux. C'est le ciel qui me châtie. 
rana. Fuyons ! 

LE VIEUX. Prenons la fuite! (Ils courent autour du 
théâtre.) 

rana. Je te conjure par la croix. 

le vieux. Doux Jésus ! 

rana, s'arrêtant. Quoi ! le diable invoque-t-il le 
nom de Jésus? 

le vieux, ^arrêtant. Quoi! les mort sont-ils acces- 
sibles à la peur? 

Entrent en chantant tous les personnages et des musiciens. 

musiciens. Cessez! cessez de craindre! Que les 
morts abandonnent leurs linceuls et le diable sa 
défroque. 

la servante. Je dépouille le jeune de son drap. 

rana. Moi le vieux de ses cheveux blancs, sans 
aller jusqu'au Jourdain **. 

antonia, à Juan Rana. Pourquoi refuser votre s œur 

* Il est à supposer que Juan Rana, dans son trouble, prononce 
vantero, aubergiste, au lieu de santero, ermite. 

* Les écrivains espagnols attribuent à ce fleuve les mêmes 
vertus qu'à la fontaine de Jouvence. D'après eux des cheveux 
blancs lavés dans l'eau du Jourdain deviendraient noirs, etc. 



*L.^.:-... 



164 INTERMÈDES ESPAGNOLS 

à cet homme qui pleure, qui gémit, qui est sur le 
point d'expirer? 

rana. Si une fraternité nous unit, je crains qu'il 
n'en profite pour me décocher des traits 21 . 

le galant. Tous les beaux-frères ue sont pas aussi 
noirs que les peint le proverbe **. 

rana. Ces parentés par ricochet, je n'y ai pas 
grande confiance. 

le galant. Je ne veux rien vous prendre; je pré- 
tends au contraire vous donner une danse. 

rana. Celui qui,: mort, m'a dérobé mon vin, 
que ne me prendra-t-il, vivant? Les beaux-frères 
ont beau s'agiter, ils ne mettront pas les pieds chez 
moi. Holà ! qu'on me tue ce beau-frère ; ce nom 
seul me fait mal. 

antonia. Il n'y a pas de pires gens que les 
hommes et les femmes. 

rana. Beaux-frères et cochons de lait font les 
meilleurs morts. 

tous. On a toujours une raison sur deux pour 
rire des absurdités et des intermèdes. Pour l'amour 
de Dieu, riez de celui-ci. Soit pour son absurdité, 
soit pour sa gaîté, soit pour les deux raisons en- 
semble, riez de celui-ci, pour l'amour de Dieu 23 ! 
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LES BEIGNETS 

(LOS BUNUELOS 



PERSONNAGES 



UN VIEUX 
LORENZO 
DEUX HOMMES 
MUSICIENS 



LES BEIGNETS 



le vieux, appelant. Hé ! Lorenzillo ! Hé! mon gar- 
çon ! Sors par ici; sors, te dis-je. J'ai à te confier 
certain message. Dépêchons, viens vite. 

lorenzo, à l'intérieur. Je suis occupé. 

le vieux. Te faut-il si longtemps, Lorenzo, 
pour nettoyer des verres? Sors, et de la tenue ! Tu 
vas porter à ma nièce 'ces beignets avec diverses 
friandises que je lui offre. C'est elle qui les mange 
et c'est à moi qu'ils profitent. 

lorenzo, entrant. Pardi ! notre maître, voilà qui 
est fait. 

le vieux. l'honnête et soigneux serviteur ! Tu 
as époiisseté les verres? 

lorenzo. Et joliment. 

le vieus. N'en as-tu pas cassé quelqu'un? Prends 
garde qu'ils sont précieux. 

lorenzo. C'est-à-dire que je les ai tous rois en 
morceaux. 
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le vieux. Que dis-tu, ivrogne?... Je ne m'en con- 
solerai pas. 

lorenzo. Ivrogne vous-même!... Ne m'avez-voufc 
pas dit : « Ces verres sont pleins de poussière; 
•époussète-les avec soin et rends-les nets? » Alors, 
moi qui ai du flair, je me suis avisé que les verres 
devaient s'épousseter comme les tentures. Que 
croyez-vous que j'ai fait?... J'ai pris un bâton et, 
séance tenante, sans crier gare, j'ai tapé d'ici, de 
là, à quatre, à cinq reprises, sp,ns rémission... 
Parbleu! il n'en reste pas la moitié d'un. 

le vieux. Je ne sais à quoi tient que je ne t'étran- 
gle. Comment! mazette, tu n'en as pas laissé un 
seul? 

lorenzo. Voilà bien de quoi crier et vous met- 
tre en colère ! Tous sont là ; en morceaux, il est 
vrai. 

le vieux. C'est bon. Je ne veux pas me portera 
quelque extrémité... Mais, dis-moi un peu, as-tu 
fait saigner la mule? 

lorenzo. Non, notre maître. Je lui ai fait un 
autre remède plus conséquent. 

le vieux. Lequel? Encore une invention à toi? 

lorenzo. Que croyez-vous que j'ai fait?... Je lui 
appliqué des ventouses. 

le vieux. Des ventouses à une mule ! Vit-on 
jamais absurdité pareille. 

lorenzo. Ce n'est pas là le pire. Comme Tétoupe 
la brûlait et que les ventouses lui suçaient la peau, 
elle a pris la course et s'est précipitée dans la rue. 
Là, n'ayant pas d'itinéraire arrêté, elle est entrée 
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chez l'apothicaire où, piétinant à droite, ruant à 
gauche, elle a fait tant de dégâts que si l'on vous 
assigne eu dédommagement, notre maître, vous 
ne serez pas, dit-on, assez riche pour tout payer. 

le vieux. Pour combien a-t-elle donc fait de 
dégâts? Voyons, parle. 

lobenzo. Sans mentir, à ce que l'on prétend, 
pour plus d'un réal et demi *, sans exagération. 

le vieux. Je suis forcé de te pardonner, puisque 
en ce moment j'ai besoin de toi. Imagine-toi bien 
que tu vas sur l'heure porter à ma nièce, objet de 
mon amour et de mes tourments, ce superbe plat 
de beignets. Veille bien sur le plat; c'est de la 
vaisselle plate. Prends garde qu'on ne te le vole. 

lorenzo. Le monde peut déchaîner ses plus fins 
matois, ils ne parviendront pas à le trouver. 

le vieux. Vois-tu, Lorenzo, avance-toi dans la 
rue gravement et à pas comptés, comme qui mar- 
che avec une soigneuse négligence. Et maintenant, 
adieu. Fais bien attention, (il sort.) 

lobenzo. Me prenez-vous pour un âne?... C'est 
vrai, il y a des hommes qui ont l'impertinence de 
vouloir faire passer les gens pour des bètes. 

Entrent deux hommes. 

premier homme, bas. Tout va pour le mieux, ami ; 
voilà une belle occasion qui se présente. Ce sont 
bien des beignets. Il s'agit de les manger et, s'il 

* Trente-cinq ou quarante centimes. 
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est possible, d'enlever aussi le plat. Sur son prix, 
nous offrirons à votre dame et à la mienne une 
confiserie à saccager. 

deuxième homme, bas. Eh bien, à l'œuvre ! Je vous 
suis. 

premier homme, à Lorenzo. Lorenzo, cher Lorenzo, 
mon ami, est-ce bien toi que j'ai le bonheur de 
revoir? 

lorenzo. Hé ! n'approchez pas les beignets de si 
près. 

premier homme. Tu ne reconnais pas Perico? 
Quelle ingratitude!... Perico... Tu ne le reconnais 
pas? Te faut-il plus de détails? Je suis le fils de 
mon père et le, petit-fils de [mon aïeul; je suis né 
avec un signe, là, sur le soulier gauche. Ne te rap- 
pelles-tu pas? 

lorenzo. Je crois bien, que je me rappelle ! Au 
signe je vous ai tout de suite reconnu. 

premier homme. Ah! mon bon Lorenzo, mon 
ami. Il y a un siècle que nous ne nous sommes 
rencontrés. 

lorenzo. C'est vrai qu'il y a longtemps... Mais, 
dites-moi, qu'étiez-vous devenu? 

premier homme, J'ai beaucoup couru le monde 
avec ce mien camarade. 

lorenzo. Où donc êtes-vous allé? 

premier homme. ASévilleet au Maroc, à Tétouan 
et en Egypte, à Tunis et à Mondonedo. Je suis allé 
à Constantinople où j'ai vu le Grand Turc; et je 
te promets que le spectacle de sa majesté confond 
l'entendement. 
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lorenzo. Et qu'a ce Turc de particulier? 

premier homme. Il est féroce et corpulent. Mais 
il n'est pas question de cela. Ce qui m'a le plus 
ébalii, c'est de le voir manger. 

loiienzo. Quelle bouche il doit avoir! 

premier homme. J'ose t'affirmer que, de ma vie. 
rien ne m'a fait autant de plaisir. 

lorenzo. Comment donc s'y prend-il? 

premier homme. Quelle niaiserie, Lorenzo !Puis-je 
te le montrer, s'il n'y a ici rien à manger ? 

lorenzo. Voilà des beignets. Montrez-le-moi, 
je vous en prie ; je brûle de voir cela. 

premier homme. Regarde bien. Tout d'abord en- 
trent deux Mores, très empesés, ayant chacun une 
serviette à l'épaule... une serviette, ou un mou- 
choir. Ils se prosternent en un salamalec jusqu'à 
toucher le sol de leurs bouches. (Lorenzo se prosterne.) 
Pas toi, pas loi. Tu dois rester impassible. 

lorenzo. Je suis un Turc de si fraîche date que 
j'y réussis mal. 

premier homme. Tous deux s'approchent donc et, 
avec le plus grand respect, placent devant lui... ce 
plat de beignets, je suppose. Cependant il ne 
mange pas une seule bouchée. 

lorenzo. Mais alors, le Grand Turc ou Tanlale, 
c'est tout un. 

premier homme. Il se nourrit en regardant man- 
ger les autres, ce qui ne laisse pas de lui pro- 
fiter. 

lorenzo. C'est manger par procuration. 

premier homme. Aussitôt qu'on lui a présenté le 
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plat, l'un des deux Mores dit : « Prenez ! » et l'au- 
tre Fessuie. 

Le premier homme mange un des beignets et le deuxième essuie 
la bouche de Lorenzo. 

lorenzo. Doucement ! Vous m'emportez la mous- 
tache. 

deuxième homme. L'autre, à son tour, dit : « Voilà 
qui est excellent! » Essuyez. (Même jeu.) 

lorenzo. Etes- vous ivres? Vous m'écorchez le 
museau. Vraiment ces Turcs sont d'une propreté 
exagérée. 

premier homme. Mangez, il n'en reste guère. 
Essuyez, maintenant, 

lorenzo. Faut-il que Ton m'essuie, moi qui ne 
mange ni ne bois? 

premier homme. Il n'en reste plus la moitié d'un. 

(Regardant fixement Lorenzo.) Mais, amiLorenzo, qu'avez- 

vous à devenir cramoisi? Dites, qu'éprouvez- 
vous? 

lorenzo. Une douleur de n'avoir point touché 
aux beignets. 

premier homme. Ciel ! ne plaisantons pas. Vous 
voilà mourant... Oh! pourquoi avons-nous tant 
mangé ! 

lorenzo. Qu'est-ce que j'ai donc? 

premier homme. Un effroyable apoplexie, causée 
par ce que nous avons mangé à nous deux. 

lorenzo. Qui ça, nous deux? 

premier homme. Mon camarade et moi. Ne vous 
avais-je pas dit : « Ne mangeons pas, Lorenzo, de 
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ce mets qui est dangereux? » Et nous allons nous 
en gorger ! 

lorenzo. De sorte que j'ai une apoplexie hono- 
raire ? 

deuxième homme. Vous allez mourir ; c'est sans 
remède. 

PREMIER HOMME, agissant le plat. Maudit Soit le plat 

qui a causé tant de mal ! C'en est fait de mon meil- 
leur ami; c'en est fait du garçon le plus accompli 
qu'il y ait jamais eu sur terre, du valet le plus 
élégant qui ait jamais servi un maître. Maudit soit 
l'exécrable vieillard qui, en lui confiant ce plat, 
fut coupable de tout! Allons-nous en, désespérés, 
mais que l'écho répète : 

les deux hommes, ensemble. Maudit soit le vieux, 
amen! et maudits soient les beignets! (lia sortent.) 

lorenzo. Maudit soit, amen! le vieux, et mau- 
dits les beignets qui m'ont envoyé au tombeau ! 
C'en est fait du garçon le plus accompli qu'il y ait 
jamais eu sur terre... 

le vieux, entrant. Que sera-t-il bien advenu de 
Lorenzo? Aurait-il fait des siennes? 

lorenzo. C'en est fait du plus excellent serviteur 
qu'il y ait eu dans le monde entier, de la pins rare 
intelligence. Maudit soit le vieux! Que son âme 
repose en enfer! 

le vieux. -Lorenzo, mon enfant, ne me diras-tu 
pas ce qui t'arrive ? Qu'as-tu? Pourquoi ces cris? 
Où est le présent dont je t'avais chargé? 

lorenzo. Evanoui. 

le vieux. Qu'en as-tu fait? 

JO. 
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lorenzo. De quoi vous mettez-vous ea peine? Ne 
voyez- vous pas que je suis mourant d'une effroyable 
apoplexie ? 

le vieux. Que dis-tu, baudet? Une apoplexie? 

lorenzo. Oui, monsieur; que j'ai en dépôt. 

le vieux. Il ne tient à rien que je t'assomme. 
Qu'as-tu fait du plat ? 

lorenzo. C'est Perico qui l'a emporté. Perico, 
celui qui a un signe sur le soulier gauche... Nul 
n'est plus connu dans le pays. 

le vieux. A ce coup, il faut que tu meures. Mon 
plat de vaisselle plate ! 

Entrent les deux hommes, deux femmes et des musiciens. 

premier homme. Tout doux ! soyez raisonnable... 
Nous l'avons mis en lieu sûr. 

le vieux. Où ça? 

premier homme. Chez le confiseur. Ces dames nous 
avaient demandé [la collation, et, nous trouvant 
sans sou ni maille, force nous fut de le mettre en 
gage sous votre nom. 

le vieux. Messieurs, de deux maux, le moindre. 

premier homme. Célébrons donc par nos danses 
cette plaisanterie. 

le vieux. Avec plaisir 

UNE FEMME, chantant. 

Qu'à Lorenzo 

On ne cherche pas trop noise 

S'il a mangé les beignets 

LORENZO, chantant. 
Comme le Grand Turc 2 *. 



CANCER 



DN BON TOUR 

(LA BURLA MAS SAZONADA) 



PERSONNAGES 



PEDRO, charretier. 
CASILDILLA, servant 
SËGOVIA, tripler. 
CORRUGA *, Tieille. 
DON JULIO 
DON BLAS 
UN ALGUÀZIL 



UN BON TOUR 



Entrent Pedro et Casildilla. 



pedro. Casildilla, nous voici donc à Madrid. 
Cette place est le Marché à l'Avoine. Il est entré 
par ici des filles de ta tournure qui ont à cette 
heure des tapisseries dans leur salle et des ri- 
deaux à leur lit. Te voilà, enfin, dûment catéchisée 
et fraîchement arrivée de Lorcail ". Aujour- 
d'hui que l'ail de la Manche est en faveur dans 
l'Espagne entière, il ne te reste plus qu'à te faire 
brave en quinze jours. Jusqu'à ce que tu portes 
dentelles d'or et vertugadin, bas de soie, cari- 
gnane *° et mante, ne dédaigne ni page,ni étudiant; 
et souviens-toi que de nombreux cailloux valent 
mieux qu'un seul moellon. Adieu. Tâche de re- 
monter ta garde-robe et de faire honneur àta patrie 
et à ta famille. 

casildilla. Quoi, Pedro, tu me quittes déjà? 

pedro. Ma charrette m'attend. 

casildilla. Nous ne nous reverrons pas ? 

pedro. Oui, si tu te tires d'affaire, tu m'entends, 
si tu trouves chaussure à ton pied. 
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casildilla. Comment veux-lu que je fasse? 
Mets-moi en garde contre les méprises... 

pedro. Méfie-toi terriblement des chiens * 7 . (il 

sort.) 

casildilla. Jésus ! quel tumulte, quelle Baby- 
lone! De quel côté me diriger? Là-bas, parmi mes 
courtauds, je savais déjà me tirer d'affaire... Mais 
je vais m'adresser à cette vieille qui s'avance; elle 
me renseignera. 

Entrent la Corruga, vieille femme appuyée sur un bâton. 

corruga. Maudite vie! Une honnête femme vi- 
vant dans la retraite ne trouve plus moyen de 
gagner un cuarto. Pour tant qu'elle ait de cha- 
lands, elle ne peut obtenir, si par hasard l'amour 
les aiguillonne, qu'ils veuillent voir autre chose 
que comédie nouvelle. 

casildilla. Un mot, la mère. 

corruga. A moi? 

casildilla. Si vous le permettez. 

corruga. Jésus! le joli minois de fillette!... Que 
cherches-tu par ici? 

casildilla. Je n'en sais rien, seîïora. Je suis 
étrangère et ne fais que d'arriver. 

corruga. Et d'où viens-tu, ma mignonne? 

casildilla. Hélas ! madame, je suis andalouse, 
fille d'un Vingt-Quatre * de Grenade. Un cavalier 
m'a enlevée de force. 

* Nom que portaient, dans certaines villes d'Andalousie, les 
magistrats municipaux. 
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corruga. D'un Vingt-Quatre?Quolle invraisem- 
blance ! 

casildilla. Je ne sais, même, s'ils ne sont pas 
. davantage... Ce qui est certain, c'est qu'il m'enleva 
l'honneur et m'a abandonnée. 

corruga. Pauvre petite ! Comment s'appelait 
cet infâme ? 

casildilla. Le marquis de je ne sais quoi. 

corruga. Pauvre abusée ! 

casildilla. Et me voilà marquise déchue. 

corruga. Voudrais-tu rester avec moi? 

casildilla. Avec un plaisir singulier. 

corruga, à part. J'ai trouvé une marmite pour 
l'année. (Haut.) Quel est ton nom? 

casildilla. Aprésent, jesuisRufma; mais, avant, 
j'étais doîia Catalina de Cdrdova, Toledo et Lor- 
cail. 

corruga. Cet ail témoigne de la pureté de ton 
sang. 

casildilla. Et vous, comment vous appelez- 
vous? 

corruga. La Corruga. Mon nom vole de toute part, 

casildilla, à part. Surtout si elle est sorcière. 

corruga. Je vois passer don Julio, le génois. Je 
veux lui donner rendez-vous, cette nuit, à la mai- 
son... Don Julio. 

julio, entrant. Qu'y a-t-il, Corruga, ma mie? 

corhuga, bas. La plus jolie fille qui ait mis (es 
pieds dans Madrid. Son père est adelantado * de 

* Gouverneur de province. — l-.a Corruga enchéri! sur les 
mensonges de Casildilla. 
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Séville. Elle est venue ici avec mille atours et des 
servantes peu rapaces, pour soutenir devant la 
Cour Suprême un procès des plus importants. 
Soyez le premier à obtenir ses faveurs, car, de- 
main, il pleuvra des amoureux. 

julio. Je serai exact, (il sort.) 

corruga. Je compte sur vous. 

casildilla. Qui est-ce, seîïora ? 

corruga. Un cavalier qui, en moins d'une heure, 
peut te faire une situation. 

casildilla. Et quelle est cette dame, dont vous 
lui parliez? 

corruga. Ne dis rien ; ce sera toi. 

casildilla. Mère, que dites-vous là? Où prenez- 
vous mes atours et mes servantes? 

corruga. Tu vas voir, niaise, comment on s'y 
prend. 

casildilla, à part. Jésus ! qu'ont-ils comploté entre 
eux? Elle a l'air, à présent, de croire aux menson- 
ges que j'ai débités? 

CORRUGA, frappant à une porte. Holà ! 
SEGOVIA, sortant de la maison. Qui est-Ce? 

corruga. Seigneur Segovia.,. 

segovia. Quoi de nouveau, senora Corruga? 

corruga. Faites-moi cette fillette belle comme 
une mariée. 

segovia. Le joli minois ! 

corruga. Allons, dépêchons. 

3egovia. Quel genre de vêtement désirez-vous? 

corruga. Soie et guipure, tout ce qu'il y a de 
plus frais. 
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segovia, à Casiiduia. Entre, ma fille. 

casildilla, à part. Me voilà à Madrid, dame et 
apparentée. Ici, comme chez nous, on peut avoir 
part au gâteau. 

corruga. Vivement, Segovia. 

segovia. Ecoutez, Corruga, vous me devez déjà 
un mois échu pour le vêtement d'Isabelilla et 
vingt jours pour celui de Mariquilla. Cette jupe 
qu'elle a tachée, j'entends que Francisca m'en paie 
l'étoffe entière... 

corruga. Elle peut le faire ; elle a maintenant 
assez d'argent. , .\ 

segovia. Et d'où le tient-elle ? Il n'y a pas un 
mois qu'elle est venue ici sans chemise sur le dos. 

corruga. Son fils de famille l'a quittée et elle a 
un génois, avec maison et carrosse. La petite le fait 
baver. 

segovia. Et il répond de ses dettes? 

corruga. En doutez- vous? 

segovia. C'est que, à franchement parler, je ne 
veux pas qu'il m'arrive avec elle comme avec la 
nièce du cocher, (ils sortent.) 



Entrent don Julio et don Blas. 

julio. Don Blas, voici la maison. Il n'y a pas, 
dans la Castille entière, de meilleur furet que 
cette Corruga. La dame, à ce qu'elle prétend, est 
belle et séviilane. 

blas. Et que comptez-vous faire ? 

julio. Si elle est charmante comme on le dit, 

il 
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lui offrir la collation, pour une première visite. 
blas. A votre place, je ne ferais pas ainsi; je lui 
donnerais de l'argent. Le premier lourdaud venu, 
dont la chiche misère se nourrit à la maison de 
raves et de mauvais pâtés, offre aux dames une 
collation de vingt ducats et affecte devant les cha- 
pons et les poulardes une grimace de dégoût. . . 
Mais, les voici. Tenons-nous à l'écart. 

Entrent, précédées par la Corruga, Casildilla habillée en dame 
et une servante. 

corruga, à part. Je lui ai fait soigneusement la 
leçon. (Haut.) Le voyage vous a-t-il fatiguée, 
senora? 

casildilla. Certes, je n'ai pas à me féliciter de 
mon arrivée à la Cour. 

corruga. Le chocolat est servi. 

casildilla. Ne me parlez pas de cela. Du cho- 
colat 28 , toujours! J'en suis lasse... Donnez-le à 
cette fille. Toutes les servantes sont friandes de 
ces choses. 

blas, à part. Jolie fille, par Dieu ! Eh ! la servante 
non plus ne manque pas de mérite. 

julio, s'avançant. Dieu bénisse de si ravissantes 
beautés. 

casildilla. Qui est, senora, ce cavalier? 

corruga. Le seigneur don Julio, un étranger à 
qui j'ai bien de l'obligation. 

casildilla. A la bonne heure. 

julio. Et qui serait honoré, senora, de vous 
servir. 
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coRRUGA,bas à don Julio. Faites-lui quelques avances 
de bon ton. (Haut, à Casiidiiia.) Ne prendriez-vous pas 
quelque nourriture? 

casildilla. Tout me fatigue et Ton n'a pas su 
me trouver des perdreaux, aujourd'hui. 

corruga, à part. Elle a joliment profité de mes 
leçons. 

julio. Si vous le permettez, à propos de colla- 
tion... vous ne pouvez l'avoir ici toute prête... 
Veuillez accepter ces doublons et l'envoyer cher- 
cher. 

casildilla. A qui croyez-vous parler ? 

julio. Ce sont libertés en usage à la Cour. 

casildilla. S'il en est ainsi... hé ! mes servantes, 
prenez, prenez vite. Ne faites pas à cet hidalgo 

l'affront de refuser. (Elle donne l'argent à la servante.) 

julio, bas. Ouais ! don Blas, que veut dire cela? 
C'est à ne pas y croire ! 

blas, bas. Voilà ce que c'est que d'offrir la colla- 
tion, à une première visite. 

corruga, à don Julio. Jésus ! quelle inconvenance ! 
Est-ce bien vous qui avez pu agir de la sorte? 

julio, bas. Mes poches en sont toutes trem- 
blantes. (Haut.) Il est clair que je m'adressais à vos 
femmes. Envers vous, la liberté eût été par trop 
hardie. Acceptez ce diamant et qu'il vous fasse 
excuser ma méprise. 

casildilla. Si c'est l'usage ici, je le prends pour 
me conformer à l'usage. 

Entre S ego via, très gai. 
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segovia. Eh bien, Corruga, que dites-vous de 
ce vêtement? C'est la première fois qu'il est sorti 
de ma boutique. Jésus ! quel bon air vous a la 
friponne! On dirait un Vingt-Quatre de Séville. 
Ne vous disais-je pas qu'il lui irait comme un 
gant? Allons, ma fille, paie-moi la location 
d'avance. 

casildilla. À qui parle cet homme ? Il a le verbe 
bien haut. 

segovia. Qui dirait que, tantôt, c'était là une 
souillon ? 

casildilla. Cet homme est-il ivre? 

segovia. Dites donc, guenipe,* prenez garde à 
qui vous parlez. 

casildilla. Qu'on l'ôte de ma présence. Jetez ce 
drôle par la fenêtre. 

segovia. Sans vergogne ! 

Julio. Ho ! l'effronté coquin ! 

blas. Il est ivre. •"* 

julio. Sortez, à la maie heure ! 

segovia. J'en jure Dieu, je vous dépouillerai de 
vos fanfreluches ! (Il sort.) 

casildilla. Jésus ! quel homme est-ce là ? 

julio. Un butor. 

blas. Du seuil de la porte il sentait le viii comme 
une outre. 

Entre Pedro, avec son sayon et sa gaule à piquer les bœufs. 

pédro, à part. C'est ici la maison, d'après l'adresse 
qu'on m'a donnée. (Haut.) Mais que vois-je?,.. Casil- 
dilla de mon âme ! 
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julio. Insolent, vaurien, effronté ! 

casildilla, à part. Comme le drôle m'a vite re- 
connue. 

pedro, à part. Vive Dieu ! il y a du vinaigre dans 
ces beignets. (Haut.) Messieurs, je suis entré ici 
pour voir une servante qui s'est placée aujour- 
d'hui dans cette maison. 

casildilla. Ignorez-vous que je ne l'ai pas ac- 
ceptée? 

pedro. Messieurs, je suis entré à l'aveuglette. 
Je vous demande pardon. 

casildilla. Sortez d'ici. 

julio. Allez, maître coquin. 

pedro, à part. Malgré ses affiquets, elle sent en- 
core l'ail que nous avons mangé dans ma charrette. 

(Il sort.) 

casildilla, à Comiga. Voilà donc ce qui arrive 
dans votre maison? Je n'y remettrai plus les pieds. 
C'est à perdre l'esprit. Jamais chose pareille ne 
m'était arrivée. 

julio. Vous avez bien raison. 

casildilla. Je sortirais volontiers. Cette alterca- 
tion m'a donné mal au cœur. 

julio. Désirez-vous une voiture? J'en amène une 
sur-le-champ. 

casildilla. Vous. me ferez plaisir. . . je suis toute 
abasourdie. 

julio. J'y cours. Venez, don Blas. (ils sortent.) 

corruga. Admirablement joué! C'est la fortune 
qui vient à moi sous tes traits. 

Entrent Seçovia et un alguazil. 
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segovia. Intervenez, car ça passe les bornes. 

i/alguazil. Quelle friponnerie !... Seîiora, je 
viens vous exécuter. 

corruga. Quelle est ton intention, Segovia? 

segovia. Châtier son insolence. (A l'aiguaza.) Dés- 
habillez-la-moi. 

corruga. Tout doux, Segovia. Je donnerai 
l'argent. 

segovia. Il est bien question de Gela ! C'est mon 
vêtement que je veux. 

l'alguazil. Rendez-lui son vêtement, si vous 
ne voulez que je vous envoie aux galères. 

casildilla. Non, monsieur, non, je vous en con- 
jure ! Là ! j'obéis. (A part.)" La menace des galères 

est difficile à avaler. (Elle se déshabille.) 

segovia. Mes vêtements, vous vouliez les faire 
passera l'ombre? 

corruga. Ciel ! l'autre qui revient avec la voiture. 

i/alguazil. Qu'on se déshabille au plus vite. 

segovia. Le vertugadin... il est aussi à moi. Les 
faux cheveux, maintenant. 

casildilla. Vous aurez tout; je me dépêche, 

l'alguazil Avez-vous aussi donné la chemise? 

segovia. C'est bon. Quelle prestesse à se dévêtir! 
Jugez, d'après cela, ce que pouvait bien être cette 

prétendue marquise. (Il sort avec l'alguazil e t emporte les 
vêtements.) 

la servante. C'est tout ce qu'il reste dé ma maî- 
tresse ? Je m'en vais aussi. (Elle sort.) 

casildilla. 11 m'a laissée comme un dindon sans 
sa roue. 

Entrent don Julio ef don Blas. 
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JOLio. La voiture est là. 

corruga. Est-ce à moi que pareille chose arrive? 

casildilla. Eh bien, vous pouvez la renvoyer. 

julio. Et cette dame ? Où est-elle passée ? 

casildilla. Il fait si chaud qu'elle s'est fondue. 

julio. Que vois-je? Vous à demi nue... Est-ce 
une gageure? 

casildilla. Je suis mie; telle est la vérité. 

julio. Comment?... M'expliquerez-vous?... 

casildilla. Vous ne devinez pas? 

blas. La voilà transformée en Esprit follet *. 

casildilla. Non?... Je vais tout vous chanter. 

blas. Je suis si curieux de l'apprendre que vous 
pouvez même le danser. 

casildilla. Complices de la supercherie! 

TOUS LES PERSONNAGES, l'entourant. NOUS Voici toUS ! 



CASILDILLA, 

Comment tant de souillons 
Passent-elles pour dames? 



Comme un doublon qui n'est 
D'or quà la surface. 



* La dama duende, titre d'une comédie célèbre de Calderon. 
Cette pièce a été imitée par d'Ouville, puis par d'Hiuteroche, 
sous le titre de La dame invisible ou l'esprit follet. 
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Et par quel artifice 

Se procurent- elle s des atours? 

CASILDILLA. 

Elles louent un Tétement 
Pour en gagner un autre. 

CASILDILLA. 

Je tous le dis en chantant 
Pour me faire entendre. 



Si, toi tu le chantes, 
Madrid en chuchotte. 



L'HOMME, SEUL 

(EL HOMBRE SOLO) 



PERSONNAGES 

DON LESMES CEREZO * 

DON SACABUCHE ** 

LORENZO 

QUATRE HOMMES 

TROIS FEMMES 

UN MORE 

UN NÈGRE 

UNE VIEILLE 

UN ENFANT 

UN CHAPELAIN 



* Cerezo, cerisier. 

** Sacabuche, saquebute, trombone. 



L'HOMME SEUL 



Entrent don Leamea et Lorenzo. 

lesmes. Se peut-il, mon Lorenzo, que tu quittes 
cette maison où je t'ai élevé avec une sollicitude 
toute paternelle?... Non, par ma vie, tu ne t'en 
iras pas ! 

lorenzo. Seigneur don Lesmes Cerezo, je ne 
puis, quoi qu'il en soit, m'empêcher de reconnaître 
que vous m'avez élevé chez vous. Si j'y ai subi 
toutes sortes de privations — comme, par exemple, 
d'être peu vêtu, — j'acceptais, au demeurant, de 
travailler sans relâche, de ne dormir que d'un 
œil et d'imiter, pour ce qui est de l'argent, la pau- 
vreté d'un capucin. Mais, outre les misères que je 
viens dédire, don Lesmes, il m'a fallu tolérer et 
souffrir le naturel acariâtre de doiïa Julia Cascajo 
et de dona Gorgona Berro *, votre cousine et 
votre sœur. 

lesmes. Voyons, que t'ont fait mes parentes? 

* Julia Pierraille et Gorgone Cresson. 
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lorenzo. Elles m'ont tant fait que j'en suis 
défait. 

lesmes. Que leur reproches-tu? 

lorenzo. Leurs exigences désordonnées. Tout le 
long du jour, ce n'est que : « Monte, descends, va, 
range par-ci, range par-là, prends, approche, 
attention, écoute, nettoie, frotte, blanc, noir... » 
et mille autres impertinences que je ne saurais 
endurer. Je vais chercher pour maître un homme 
seul, sans entourage de parents ni de parentes, -et 
chez qui je puisse vivre tranquille. Dieu soit avec 
vous, seigneur don Lesmes Cerezo. Je pars plein 
de reconnaissance pour les grâces que je vous 

dois. (Il sort.) 

lesmes. Lorenzo, mon cher Lorenzo, mon petit 
Lorenzo, mon Lorenzo! Ah! mère de mon âme! 
comment vivre sans Lorenzo? 

sacabuche, entrant. Don Lesmes, mon ami, que 
signifient ces lamentations? Quel malheur vous 
est arrivé? 

lesmes. Dn malheur plus grand que je ne sau- 
rais dire, la plus horrible aventure qu'ait jamais 
ouïe homme vivant. 

sacabuche. Votre sœur ou votre cousine est-elle 
morte? 

lesmes. Si ce n'était que cela! Plus grand encore 
est mon malheur. Je ne m'en consolerai pas, je 
m'en consolerai pas ! (il pleure.) 

sacabuche. Vous a-t-on volé de l'argent ou des 
objets précieux? 

lesmes. Plus grand encore est mon malheur. 
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sacàbuche. Confiez-le-moi. 

lesmes. Lorenzo m'a quitté!... Ah! don Sacà- 
buche, mon ami, vous assisterez demain à mon 
enterrement, (il pleure.) 

sacàbuche. C'est pour un simple valet que vous 
vous désolez de la sorte? 

lesmes. Si j'en prends un autre, il est évident et 
hors de doute qu'il me faudra — avec quelle dou- 
leur je le constate! — lui payer son travail. A 
Lorenzo, au contraire, je n'ai jamais rien donné, 
pendant si longtemps qu'il m'a servi... Ha! ma 
fortune ! Ha ! mon argent ! 

sacàbuche. Calmez-vous ; calmez-vous, don 
Lesmes. Je vous promets que votre Lorenzo vous 
reviendra. 

lesmes. Et moi, don Sacàbuche, je vous promets 
en ce cas un présent d'importance et qui n'est pas 
à dédaigner. 

sacàbuche. Et quel est ce présent? 

lesmes. Un œuf. 

sacàbuche. Il n'y a pas à dire, vous êtes géné- 
reux. 

lesmes. Oui, telle est ma munificence. 

sacàbuche. Eh bien, je vais le chercher. 

lesmes. Saint Ferineldos vous accompagne ! Je 
pourrai donc épargner mon argent, cause unique 
de mes soucis. 



Entre Lorenzo. 

lorenzo. Dieu soit loué ! me voilà au bout de mes 
peines, délivré d'un maître qui est la quintessence 
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de Pavarice sordide, et de ses deux nobles parentes, 
— sœur et cousine, — détestables pimbêches dont 
je ne pouvais souffrir l'impertinence . Je vais cher- 
cher à entrer en place chez un homme seul, sans 
famille, sans parents, servantes, neveux, cousins, 
ni beaux-frères. Car tous ces gens donnent des 
ordres à la fois et expriment plus de volontés 
qu'un riche dans son testament. 

sacabuche, entrant. Dieu vous garde, camarade. 

lorenzo. Vous de même, monsieur. 

sacabuche. Dites-moi, — et puisse votre âme 
jouir mille siècles de la paix du Paradis! — ne 
connaîtriez-vous pas quelque valet de confiance, 
sans trop de défauts, et de bonne composition, qui 
voulût entrer à mon service? 

lorenzo. Je cherche moi-même une place, à 
condition que ce soit chez un homme seul, sans 
famille. 

sacabuche. Tu parles d'or. Je suis seul de ma 
race. On m'appelle l'âme solitaire, et le marquis 
de Maisonseule est mon seul compagnon. Tu as 
trouvé ce que tu cherchais. Il sera facile de s'en- 
tendre. Affaire conclue. Quels gages veux-tu 
gagner ? 

lorenzo. Je serai payé à l'année, pour toucher à 
l'échéance des sommes fastueuses. 

sacabuche. A ton gré. Nous ne serons jamais en 
désaccord, parce que je suis bon payeur et d'inten- 
tions chrétiennes. 

lorenzo. Eh bien, je veux gagner mille écus 
par an. 
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sàcabuche. C'est entendu. Pourvu que tu sois 
honnête, tu seras le maître à la maison. Il n'y a 
chez moi qu'à balayer, faire mon lit, manger à 
bouche-que-veux-tu, boire à tire-larigot, dormir 
sur ses deux oreilles, et, pour le reste... au petit 
bonheur ! 

lorenzo. S'il en est ainsi, me voilà votre valet. 

sàcabuche. Fort bien. Comment t'appelles-tu? 

lorenzo. Lorenzo. 

sacabcche. Allonsdonc à mon logis. Tu entreras 
en fonctions, et grand bien te fasse! Toi et moi 
nous ne nous disputerons jamais. 

lorenzo. Allons, monsieur, . allons vite! Ah! 
l'aimable place et quelle heureuse existence je me 

promets! (lia sortent.) 

Entrent don Sàcabuche et Lorenzo. 

sàcabuche. Te voici, mon cher Lorenzo, dans 
une maison où tout n'est que passe-temps, plaisirs, 
délices. Acquitte-toi de ta besogne en brave et 
honnête garçon, tandis que je vais chez le traiteur 
acheter deux poules, un hachis et un plat de 
crème, que nous mangerons à mon retour. Aie 
bien soin de tout, mon enfant, (il sort.) 

lorenzo. Le digne et excellent maître ! Qu'il est 
aimable, poli, affectueux, prévenant, libéral! 

PREMIER SOMME, entrant. Hé ! garçon '. 

lorenzo. Que veut dire ceci, saint Laus-deo? — 
Que voulez-vous, monsieur? 
premier homme. Va en courant m'acheter un 
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cuartode pains à cacheter. J'ai déjà presque fini ma 
lettre. Vole et reviens sans retard, (il sort.) 

lorenzo. Nous avons un écrivailleurdans lamai- 
son .. Allons, ça ne commence pas trop mal! 

deuxième homme, entrant. Jeune homme, mon oncle 
est-il sorti ? 

lorenzo. Qui est votre oncle? 

deuxième homme. Don Sacabuche Mostrenco *. 

lorenzo. Il est sorti. 

deuxième homme. Bon ; ne perdons pas de temps. 
Ne fais qu'un saut jusque chez maître Requejo, le 
cordonnier, et prie-le de te remettre mes chaus- 
sures, Cours, vole, (n sort.) 

lorenzo. C'est beaucoup de neveux !... Allons, 
je suis bien tombé. 

troisième homme, entrant. Garçon, ne vois-tu pas , 
comme il est tard? Et mon cheval de selle qui n'est 
pas encore pansé !. . . Vas-y au plus tôt, si tu ne veux 
que je te dégourdisse à coups de houssine. (n sort.) 

lorenzo. Ouais ! 

première femme. Pour le premier jour où tu entres 
dans la maison, je te trouve bien indolent. Essuie vi- 
vement la vaisselle, balaie les chambres, monte de 
l'eau, fais tout ce qui concerne ton service. (Elle sort.) 

lorenzo. Saint Elme m'assiste au sein de pareille 
tempête ! Vit-on jamais plus étonnante aventure? 

un more, entrant. Lorenzillo, aller.au débit et appor- 
ter moi dubonpiot un quarteron et une pipe. Vite"; 
je donnerai l'argent, (il sort.) 

* Mostrenco, sans feu ni lieu. 
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lorenzo. Jusqu'à un moricaud!... C'est à tomber 
suffoqué. La condition est vraiment charmante et 
ma chance divine ! 

quatrième homme, entrant. Lorenzo, hé ! butor, cours 
chez le docteur Recio * et dis-lui de te donner sur- 
le-champ le cordial qu'il a préparé aujourd'hui, — 
c'est de l'ordonnance que je parle. Tu la porteras à 
l'instant chez don Julio, l'apothicaire, qui demeure 
dans le quartier neuf. Ne tarde pas, sur ta vie ! (il sort.) 

un nègre 29 , entrant. Lblenzo, appote-moi du marçé 
quate douzaines d'œufs frais et un'pitit laitue et 
tois quats de zigot de mouton. Donne toi l'arzent; 
ze rendrai quand z' aurai zangé ce doublon. Atten- 
zion pas casser ! (il sort.) 

lorenzo. Puisse-t-on te casser les os, cuisinier 
du diable ! 

UNE VIEILLE, survenant à ce dernier mot. Jésus ! quel mot 

a prononcé ce mécréant ! Vade rétro! arrière !... 
C'est toi, le nouveau valet ? 

lorenzo. Oui, senora. 

la vieille. Dieu te garde. Comment t'appelles-tu? 

lorenzo. Lorenzo. 

la vieille. Un joli nom. Ta patrie? 

lorenzo. Les monts Pyrénées. 

la vieille. Où prends-tu ce pays? 

lorenzo. A une demi-lieue de Tolède. 

la vieille. Es-tu marié, dans ton village? 

lorenzo. Non, senora, je suis célibataire. 

la vieille. J'ai donc trouvé ce que je cherchais. 

* Recio, vert, vigoureux, qui parle haut. 
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lorenzo, ii part. Que pouvait bien chercher ce 
squelette? 

la vieille, lui sautant au cou. Lorenzo de mon âme, 
mon chéri, dis, comment me trouves-tu ? Suis-je 
laide? Tu ne dis pas le contraire ? Je t'estime, je 
t'aime, je te veux. L'adversité et le travail m'ont 
réduite h ce triste état, mais, lorsqu'il s'agit de 
s'ébattre, je ne manque pas de souffle. Si tu veux 
jouir de mon amour, suis mes pas, charmant garçon. 

(Elle sort.) 

lorenzo. Cela n'arrive qu'à moi ! Quoi ! tant de feu 
sous la neige?... C'est le Bàrathre que cette mai- 
son, pour ne pas dire l'Enfer. 

un enfant, entrant. Tum'entends, oie ? Viens m'ac- 
compagner à l'école tout de suite, parce que don 
Brunel, mon précepteur, est malade dans son lit. 

lorenzo. Ne pouvez-vous aller sans valet ? 

l'enfant. Me prends-tu pour ton esclave? Viens 
sur mes pas. Puisque ton gage est de mille écus 
donne-toi du mouvement, insubordonné, tête folle, 

butor. (Il sort.) 

lorenzo. Est-il gentil, bien élevé ! 

deuxième femme. Lorenzillo, va au marché et 
achète-moi un pain, un fromage, un quartier de 
mouton, six livres de saucisse, sept poules et six 
dindons. Tu fourniras l'argent que je te rendrai le 
jour où l'on m'enterrera. Toutes ces provisions, il 
te faut les porter à sœur Gilota del Berro, religieuse 
de Sainte-Eulalie. Aie bien soin de revenir aussi- 
tôt. Tu lui demanderas comment elle se trouve, à 
la suite de son accident, et lui diras qu'ici nous 
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nous portons bien, mon frère don Greguesco * et 

moi. (Elle sort.) 

lorenzo. Est-ce céans lamaison d'un homme seul? 

un chapelain, eptrant.« Te dominum con/itemur, te 
œtçmumpatris... » Que vois-je ? Toi ici, Lorenzo, 
mon fils ? 

lorenzo, à part. Un chapelain, à présent ?... Au 
diable les mille écus ! 

le chapelain. Je t'en prie, mon cher Lorènzo, 
passe à la poste et regarde s'il n'y a pas de lettre 
pour moi au courrier de Judée. N'oublie pas non 
plus de m'apporter une gazette qui donne des nou- 
velles du Prêtre Jean-des-Indes et de la tante de 
Gaiferos. Je t'attends dans mon cabinet. « Omnes 
terras veneremnr. . . » (il sort.) 

lorenzo. Le chapelain en use avec une liberté 
des plus galantes. 

TROISIÈME FEMME, entrant avec un poupon. Tiens, Lo- 

renzo, va promener cet enfant. Tu le câlineras 
pour qu'il se tienne tranquille. Dis-lui : « papa, 
mimi, mon amour... » Prends-en bien soin, c'est 

l'héritier de la maison. (Elle sort et lui laisse l'enfant sur 
les bras.) 

lorenzo. Quoi! ma mauvaise fortune a pu en ar- 
river à ce comble ? C'est à pouffer L . . ! le poupon ! 
! le petit! Caca, tété, papa! 

sacabuche, entrant. A merveille ! Qu'est-ce que ce 
poupon que tu fais sauter dans tes bras ? D'où cela 
nous vient-il ? Un nourrisson chez moi !... Voilà 

* Grègues, haut-de-chausses. 
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déjà les intrigues qui commencent ! C'est ainsi que 
tu me sais gré de t'avoir confié tous mes biens? 
Quelle effronterie ! Quelle audace!... Sors à l'ins- 
tant de ma maison ! 

lorenzo. Faites-moi à l'instant mon compte et je 
m'en irai. Cette maison, par tout ce qu'elle cache 
dans son sein, peut rivaliser avec le fameux che- 
val de Troie. N'êtes-vous pas insensé de venir me 
chercher noise lorsque j'aurais tous les droits de 
vous accabler de reproches? 

sacabuche. Que manque-t-il donc à ma mai- 
son? 

lorenzo. On y trouve de tout au contraire, et en 
trop grande abondance, hormis une vie facile... 
Mes gages ! 

sacabuche. C'est juste. (Appelant.) Veneztous payer 
Lorenzo ! 

Entrent tous les pei-aonnages. 

lorenzo. L'honorable réunion ! 

tous, à Sacabuche. Qu'ordonnez- vous, seigneur? 

sacabcchb. Payez Lorenzo sur-le-champ. 

tous, batonnantLorenïo. L'obéissance avant tout! 

lorenzo. Infâme et vile engeance, dépourvue de 
raison ! 

tous. Retourne chez ton premier maître, gran- 
dissime butor ! (lia sortent.) 
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DON PEGOTE * 
DONA QUINOLA 
DORA JIMENA 
UN PAGE 
UN SECRÉTAIRE 
VALETS, MUSICIENS 



* Ce substantif, dont Calderon a fait ici un nom de baptême, 
signifie au propre : un emplâtre de poix, et au figuré: un parasite. 
Don Pelote est à la lettre ce que, dans un langage familier, nous 
appelons un homme collant. 
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PEGOTE, prenant la lettre. De qui? 

le page. De dona Quinola, ma maîtresse. 

pegote. Histoires de jalousie, sans doute. Qu'elle 
souffre et se taise. Il est glorieux de souffrir pour 
un homme de ma tournure. C'est un prodige sans 
précédent, une chose extraordinaire que de voir 
combien de femmes se meurent pour mon phy- 
sique. J'approuve leur bon goût. J'ai plaisir à les 
entendre toutes dire de moi : « Le beau garçon ! » 
(il ut.) « Je crois, mon ami, que je suis enceinte. Il 
me faut acheter des béguins, des dentelles et des 
langes. Veuillez donc, par le retour du porteur, 
m'envoy... m'envoy... » Y a-t-il bien rrienvoy ...? 
Ya-t-il pareille impertinence?... M'envoy...! A ce 
mot, la col ère m' aveugle ! . . . Holà ! mes béquilles ! . . . 
Celles des yeux, veux-je dire. 

le sécrétai he. Les voici : voici vos lunettes. 

pegote, lisant. « Je crois, mon ami, que je suis 
enceinte. Il me faut acheter des béguins, des den- 
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telles et des langes. Veuillez donc, par le retourdu 
porteur, m'envoy... > Par Dieu, c'est adorable ! 
Le diable emporte ce que je lis!... Vous, mon se- 
crétaire, lisez ce papier. 

le secrétaire, lisant. « Je crois, mon ami, que je 
suis enceinte. Il me faut acheter des béguins, des 
dentelles et des langes. Veuillez donc, par le re- 
tour du porteur, m'envoyer cent réaux *. — 
Doîia Quinola. > 

pegote, au page. Vousvous êtes trompé d'adresse. 
De ma vie je ne donnerai un patard. 

le page. «A don Pegote, » dit ia suscription. 

pegote. Elle est erronée et tu es toi-même un 
fieffé butor si tu as pu supposer ou croire, maraud, 
que don'Pcgote donnerait un ochavo. 

le page. Les cavaliers. . 

pegote. C'est cela ! Les cavaliers, non contents 
de payer de leur personne 30 , iraient encore payer 
de leur argent ! 

le page... doivent aux dames... 

pegote. De parler d'elles avec éloges, de se 
montrer toujours courtois en leur compagnie etde 
leur tirer le chapeau. Mais, de leur bourse, rien; 
rien de leur argent. 

le page. Ceux qui sont si galants... 

pegote. Moins que les autres doivent des rentes 
à l'amour... Quelle folie!... Ces prétentions usu- 
raires me rendent la vie odieuse. 

le page. Je n'aurais jamais cru... 

* Vingl-cinq francs. 



pegote. Eil bien, croyez, homme à la barbe vé- 
nérable, et croyez bien que, lorsqu'il s'agit de don- 
ner, je suis nul. C'est à ce point que, pour ne rien 
donner aux dames, je ne leur donnerais pas les 
heures, si j'étais horloge *, et que je m'abstiens 
de leur rendre visite pour ne leur donner ni le 
bonjour ", ni l'assurance de mes divers senti- 
ments. Telle est ma règle de conduite, que je 
n'enfreins sous aucun prétexte. Et, si j'ai jamais 
donné quelque chose, mon ami, c'a été des 
chiens **. 

le page. Ne prononcez pas ce mot, c'est... 

pegote. Justice. Plaisir pour plaisir, n'est-ce 
pas payer suffisamment ? 

le page. Je dirai ima maltresse... 

pegote. Tout ce qui vient de se passer, et que le 
chevalier de la Tenaille a: est ressuscité en ma 
personne. 

le page. Lui-même n'était pas si regardant. 

pegote. Vous osez me tenir tête?... Drôle, éva- 
cuez la salle à l'instant, ou je vous chasse à la 
maie heure. 

le page. Le billet était bien pour vous, (li sort.) 

pegote. Je crois que le proxénète tranche aussi 
du bouffon... Holà! mes gens. Que l'on m'ha- 
bille! 

ON VALET, entrant. A l'instant. 

* Le veibe dar aignilie en même temps donner et frapper. 
On dit dar las horas, sonner (et donner) les heures. Je n'ai pas 
trouvé d'équivalent français. 

** Voir la note 27 de l'appendice. 
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pegote. De tout aujourd'hui je n'espère plus un 
moment de joie. 

le secrétaire. Pourquoi donc, monseigneur? 

pegote. Parce qu'il est de mauvais augure que la 
journée commence par une demande d'argent. La 
drôlesse a mis, ma foi, une rare désinvolture à 
m'insinuer, dans sa lettre, qu'elle allait accou- 
cher. Eh bien ! qu'elle avorte ou qu'on lui arra- 
che son fruit! Une femme qui ne recule pas devant 
une demande aussi inhumaine! Cent réaux! Cent, 
cent! Vit-on jamais avidité plus grande, plus sur- 
prenante effronterie ?Ignore-t- elle ce que valent au- 
jourd'hui centréaux ?Mais, si j'en voulais dépenser 
un seul, j'aurais pour sérail Madrid, le monde entier. 

(Entrent des valets qui se mettent à l'habiller.) Donnez-moi 

l'épée, le manteau et les gants. Que ces faquins 
me servent mal!... Je ne comptais voir la Quinola 
que cette nuit, mais j'y veux aller tout à l'heure. 
— Mettez les chevaux. 



Entrent dona Quinola et dona Jimena. 

quinola. J'ai donc, sous feinte d'une grossesse, 
tendu l'hameçon à don Pegote. Je lui demande 
cent réaux, et j'espère que l'on va m'apporter l'ar- 
gent avec la réponse. 

jimena. Et tu as, doîia Quinola, agi en femme 
d'esprit. C'est, aux pince-mailles fats et vantards 
de payer double nos faveurs. 

un valet, entrant. Mon seigneur don Pegote est 
dans l'antichambre et fait demander la permission 
de vous voir. 
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jimëna. Il t'apporte sans doute l'argent. 

Qt isola, au valet. La permission?... dans cette 
maison qui est entièrement sienne !... Faites en- 
trer. (Le val.!t Bon.) .limeiia, donne vite, du grenier 
au sous-sol, un air de fête à mon logis. Étends 
partout des tapis, des coussins. Essuie ces tables 
et ces chaises. Brûle dans le brasero deux pastilles 
de senteur. (Entre don Pelote.) Vite, un siège. Des 
chaises, ma Jimena. 

pegote. Ma visite sera sans façon. Trêve de 
compliments et de verbiage, car je brûle d'en ve- 
nir à cet absurde poulet. Par ma vie, foi de cava- 
lier ! c'a été pour rire, cette histoire d'argent ? 

qlinola. Je m'attendais de ta part à une entrée 
toute différente. Je croyais que, pour fêter ma 
grossesse, tu m'allais mettre au cou une chaîne... 

pegote. Chai... quoi? Dites. Chaî... quoi? 

quinola. Une chaîne d'or. 

pegote. Me prenez- vous pour un troglodyte? 
Ai-je l'air d'un Turc ou d'un More? Quel est le 
chrétien, dites-moi, à qui l'on a osé en un seul 
jour demander une chaîne et cent réaux? Ah! 
mon joli physique ! Qui aurait jamais voulu croire 
que l'on te préférerait de l'argent ? 

QuixoLA. Qu'il a de goût .et d'esprit, le cher 
Pegote!... Laissons la plaisanterie et vienne l'ar- 
gent. 

pegote. L'argent ? Quel argent? 

quinola. Les cent réaux. 

pegote. Moi? cent réaux... Quelle insigne folie! 
Il n'y a qu'un génois, un abbé ou un curé pour... 
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et encore quel curé, quel abbé, quel génois don- 
nerait ainsi cent réaux d'un seul coup ? 

jimena. Le cavalier est constipé! 

quinola. Ça t'étonne? D'un cavalier il n'a que le 
nom. 

pegote. J'en suis au contraire un accompli, puis- 
que je garde mon argent. C'est ainsi qu'en usent 
de nos jours les cavaliers. 

quinola. Tu me fais, je crois, avaler des cou- 
leuvres et tu te moques? * 

jimena. Et, qui plus est, il s'en vante. 

quinola. Rends-toi, Pharaon ! 

jimena. Donne-lui la centaine *. 

quinola. Donne-les-moi, entêté. 

pegote. Adresse-toi au bourreau ; il ne fait pas 
tort d'un seul. 

quinola. C'est bon. (Appelant.) Par ici, enfant, par 
ici ! 

pegote. Arrière, enfant, caca!... Ce qui est dit 
est dit. En voilà assez, mes harpies, mères lors- 
qu'il s'agit de prendre, tantes lorsqu'il s'agit de 
demander. 

quinola, bas à Jimena. Ça se gâte ! ma sœur. Un 
mot à part... Cet homme est un mauvais plaisant 
et un insensé. Il faut puisque nous avons affaire à 
un fripon, donner une leçon au don Pegote. Si tu 
es de mon avis, tu vas voir comme son cuir paiera 
la farce. (Haut.) La plaisanterie a été bonne! bien 



* Los ciento. On entendait par ces mots un compté rond de cent 
coups de fouet. 
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bonne, bien bonne! (Elles le piquent & coups d'épingle.) 
jiMESA.Tout celan' était que plaisanteries en l'air. 
pegote. En ce cas, je parle d'autant plus, sérieu- 



jimeh a. Est-il galant! 

quinola. Tout à fait galant et grand seigneur. 

(Elles le piquent.) 

jimena. Circonspect ! 

quinola. Elvêtuàlàdernieremode. (Elles le piquent.) 
pegote. Si je vous ai dit la vérité, infâmes sor- 
cières, pourquoi me donner la torture avec vos 



quinola. C'est qu'on prétend que vous usez de 
fard. 

pegote. C'est un mensonge, foi de cavalier! 
(A put.) Elles me percent les jambons comme un 
crible. 

quinola. Souffrez et taisez-vous. D'autres souf- 
frent, qui vous valent bien. 

pegote. Eh bieD, moi, je ne puis rien souffrir. 
Si j'étais endurant, je remplirais la place * do 
mari. 

quinola. Le beau taureau à mettre au toril! 

pegote. Maintenant que vous vous êtes bien 
vengées, mes charmantes, trêve aux malices et de 
l'entrain! Il me semble que j'entends des casta- 
gnettes. Jetez votre feu en dansant au son dos 
guitares; c'est le plus sage. 



1 1 INTERMÈDES ESPAGNOLS 

quinola. Puisqu'il pâte si bien ses plaisirs, nous 
pouvons lui donner celui-là. 

jjmesa. Quelle danse aimez-vous mieux? Vous 
n'avez qu'un mot à dire. 

qdinola. Il serait juste cependant de la lui faire 
désirer. 

pegote. Au diable les allusions! Chantez, pour 
l'amour de mon physique, fallût-il accompagner 
vos chants avec le son de mes écus. 

qui chantenl, dansent et jouent de la 



LES MOSIC1ENS. 

D'une mesure allègre 
Suivez la cadence ; 
Du sérieux 
On se fatigue bientôt. 
En avant la joie ! 
La grâce en avant! 
Et que l'entrain 
Soit en premier lieu! 
En avant les séguedilles 
Puisqu'elles ont des grâces 
Qui sont plus douces 
Que le miel clarifié. 



Je vous invite à ne rien 
Donner aux femmes ; 
Ne sont-elles pas trop heureuses 
. De voir pareil physique? 




CALDERON 



LA RAGE 

Ll BkBlil 



PERSONNAGES 



DONA BARBULA 

DONA ALDONZA 

DOSA HERMENEGILDA 

UN EMPIRIQUE 

UN ALGUAZIL 

GASILDA 

LUISA 

UNE DUÈGNE 



UN ÉCUYER 

UN GARÇON DE BOUTIQUE 

UN TAILLEUR 

UN NÈGRE 

UN PORTUGAIS 

UN FRANÇAIS 

BARBIERS MUSICIENS 



LA RAGE 



Ou entend, derrière le théâtre, la voix de dofi» Barbult. 

barbcla. Casilda ! ma fille. Ouvre-moi la porte. 
Vite. 

Entrent dofia Barbuls et Casilda, g& servante. 



casilda. Que t'est-il arrivé ? 

barbula. Ce n'est rien; je suis morte, mordue 
pour jusqu'à la tin de mes jours par un chien 
braque. Ciel ! me faudra-t-il devenir enragée?... 
Confession, testament, extrême- onction, funé- 
railles ! 

casilda. Calme-toi. Peut-être n'es-tu enragée 
que par méprise. "Voyons, que s'est-il passé? 

barbula. J'étais allée, comme tu sais, rendre vi- 
site à dona Hermenegilda. Elle a pour les chiens 
une telle passion... 

casilda. Quelle est celle de tes amies qui n'a des 
passions de chienne ? 

bahbcla. . .Qu'il y avait chez elle. . . Ah ! quelle dou- 
leur! Mais, que pourrait-il y avoir dans un bouge?... 
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A peine donc avais-je frappé à la porte que sur le 
seuil se précipitèrent en masse un roquet, un bar- 
bet, un chien d'arrêt, un caniche, un chien chinois 
et un chien d'appartement, un mâtin, un lévrier, 
un dogue, un limier, un épagneul — ah! j'étouffe 
— et parmi eux un scélérat de braque. 

casilda. Il n'y a pas de braque qui ne soit un 
fieffé coquin 

barbdla. Sans rime ni raison, il s'élance contre 
moi. Je vais pour lui donner un coup, mais je le 
manque. Il devient alors plus furieux qu'un mo- 
losse et tâche de me mordre à cette main. Et — 
voilà ce qui me tourmente ! — le susdit braque 
enrage, dit-on, chaque fois que la fantaisie lui en 
vient. Ah ! quelle angoisse ! la fantaisie a dû lui 
venir, je le vois, hélas ! à ma main que j'ai enflée 
comme une outre. 

casilda. Je ne vois pas; à moins que tu ne parles 
d'une outre flasque et aplatie. 

barbula. Comment! tu ne vois pas? Je ferais le 
pari que cette main pèse dix livres de plus que 
l'autre. Pauvre de moi ! . , . Vole comme un tonnerre, 
avant que le venin ne se soit glissé jusqu'au cœur, 
chercher un empirique pour me guérir. 

casilda. Je connais un cabaret où fréquente l'un 
d'eux. 

barbdla. Qu'attends-tu donc, ma petite Casilda? 

casilda. Le temps de mettre ma mantille... 

barbula. Dis-lui que déjà la main me brûle. Si 
tu ne le trouvais pas, — mais il sera là ! — donne 
notre adresse au cabaretier. Même — je me sens 



mourir! — comme j'habite depuis peu cette rue 
où nul ne me connaît encore, donne-lui, pour qu'il 
n'y ait pas d'erreur, l'adresse de la maison d'en 
face, celle de doua Aldonzn Equivalente, notre 
charmante voisine. Elle est plus connue que moi 
et enverra ici l'empirique. 

casilda. J'y cours. 

barbula. Prends garde, quoique tu me laisses 
mourante, de ne pas t'arrêter en chemin. Je ne 
mourrai pas sans attendre ton retour. 

casilda. Tu feras bien. Il n'est pas convenable 
qu'une dame meure sans servante. 



casilda. Pauvre de moi ! je vais rester orpheline 
de ma maîtresse, avec la juste crainte, si l'enfer 
l'engloutit dans son soufre, de n'en pouvoir trou- 
ver d'autre qui me souffre. Aussi est-il de mon 
intérêt de lui amener cet empirique au plus tôt. . 
Mais voici le cabaret... Il n'est pas là. Serait-il mort 
par hasard hors de son élément? Je vais lui faire 
dire un mot par mon amie Luisa, qui tire le vin 
dans ce cabaret, afin de revenir en toute hâte au- 
près de ma roaîtres-e. Dieu me préserve que, ne 
m'attendant plus, elle aille s'aviser de mourir! — 
Luisa ! 

luisa, entrant. Ma chère Casilda... Que t'arrive-t-il? 

casilda. Un tas d'ennuis. J'ai laissé ma maî- 
tresse enragée. 

luisa. Que) est la maîtresse qui ne l'est pas? 



Î16 INTERMÈDES ESPAGNOLS 

casilda. Je suis venu chercher, pour qu'il la 
soigne... 

luisa. Qui donc? 

casilda. Maître Andres, l'empirique. 

luisa. Il sort d'ici k l'instant. 

casilda. Je joue de malheur. 

luisa. Mais il a dit qu'il allait revenir. 

casilda. Ma présence est nécessaire là-bas. Veux- 
tu lui dire de venir, à côté de la grande maison, et 
de demander après moi, en face de chez dona 
Aldonza Equivalente? 

luisa. Je m'en charge. Tu verras ça. 

casilda. Le ciel te garde. N'oublie pas l'adresse 
que je viens de te donner. (Elle sort.) 

luisa. N'aie crainte. Je sais parfaitement qu'il 
doit aller à côté de la grande maison, en face, chez 
dona Aldonza Equivalente. 



Entrent dona Aldonza et dofia Hermenegilda. 

aldonza. Etait-ce à pareille heure que je pou- 
vais m'attendre à tant de bonheur? 

hermen EdiLD a. Tout le bonheur est pour moi, 
Aldonza. 

aldonza, appelant, lieltran ! 

une duègne, entrant. Qu'y a-t-il pour ton service? 

aldowza. Ole son manteau à doua Hermenegilda 
Casaca. Puisqu'elle m'a fait te plaisir de venir 
chez moi à pareille heure, elle ne s'en ira pas sans 
avoir fait pénitence. 

la duègne, bas à Aldonza. Pénitence n'a rien d'exa- 



géré. Sais-tu bien à quoi tu t'engages ? Il n'y a 
même pas de feu allumé dans la maison. 

aldonza, bas. Ne dis rien. Elle va s'en aller et la 
politesse sera faite. % 

bermenegilda. Je suis bien forcée d'accepter une 
si aimable invitation. Si je suis venue aujourd'hui 
te voir de si grand matin, c'est que je viens me 
retirer dans ton logis comme dans un asile. 

aldonza, i part. Nous avons fait là de jolie be- 
sogne! 

hermenegilda. Je suis si harcelée de dettes que 
je ne puis rentrer chez moi avant d'avoir reçu 
certaine lettre de Biscaye. 

aldonza, bas à la duègne. Elle accepte. 

la duègne, b»a. Ne dis rien. Elle va s'en aller et 
la politesse sera faite. 

aldonza, bas. Je suis bien disposée à plaisanter! 
(Haut, a doua Hermenegilda.) Sois la très bien venue. 
(Appelant.) Maria ! 

Entre un vieil écuyer. 

l'éccïer. Qu'y a-t-ilpour ton service? 

bermenegilda. Sais-tu ce que je remarque? 

aldonza. Quoi donc, ma chère ? 

hermenegilda. C'est que tu appelles ta duègne 
Bertrand et ton écuyer Maria. 

aldonza. Ça IV: tonne? Il n'est pas d'usage que 
les femmes de mon rang appellent les domes- 
tiques par leur nom de baptême; le nom de famille 
suffit. Ma servante s'appelle doua Teresa Beltran 



218 > INTERMÈDES ESPAGNOLS 

et mon écuyer don Lucas Maria. Voilà toute l'ex- 
plication. 

hermenegilda. C'est parfait. 

aldonza. Beltran! 

la duègne. Seiiora? 

aldonza. Qu'attends-tu pour lui ôter son man- 
teau ? 

la duègne. À l'instant. 

aldonza. Maria! 

l'écuyer. Senora? 

aldonza. Va voir, au marché, s'il n'y aurait pas 
quelque primeur à ajouter à notre ordinaire. 

hermenegilda. Tu me traites en cérémonie? 

aldonza. Ce n'est point par cérémonie. — Va. 

l'écuyer. Il ne manque pas de primeurs, senora. 
Nous sommes au printemps et il n'y a pas de jour 
qu'il n'en arrive. (Bas à Aldonza.) Ce ne sont pas les 
aliments frais qui manquent, mais de quoi payer 
les frais. Nous n'avons pas un maravédis. 

aldonza, bas. Si nous avions de l'argent, butor, 
où serait votre mérite ? La grâce et le talent d'un 
serviteur consistent à en chercher, lorsqu'il n'y en 
a pas. Mettez quelque objet en gage. 

la duègne. Maria ! 

l'écuyer. lieltran ? 

la duègne, bas. Apportez tout ce qui est néces- 
saire, depuis le charbon jusqu'aux épices. Il n'y a 
l'ombre de rien dans la maison. 

l'écuyer, bas. Je veux bien, à condition que vous 
me donniez quelque chose à mettre en gage. 



la duègne, bas. Tenez, engagez ce manteau. (Elle 

lui donne le mnnteau de dofia Hcrmeuegilda.) 

l'écuvbr, îjïb. Celui de l'invitée? Mais il me 
semble que c'est lui arracher le nez avec ses propres 
doigts. (Il sort.) 

hermenegilda. Y a-t-il rien, Aldonza, d'aussi 
pénible que les dettes ? 

aldonza. Grâce au eiel, ma chère, je n'en ai pas 
une seule en ce moment. (A la duègne.) Voyez qui 
frappe à la porte. 

un alguazil, à l'extérieur. La sehora dona Aldonza 
Equivalente est-elle à la maison? 

la duègne. Elle est chez elle. 

l' alguazil, entrant. Avec votre permission... 

aldonza. Qu'est-ce que c'est ? Un alguazil à 
verge ? jusque dans mon cabinet ! 

l'alguazil. Il le faut bien. Le poursuivant attend 
là dehors. 

aldonza. Quel poursuivant? 

l'alguazil. Celui qui vous loue cette maison. Il 
m'a chargé de vous exécuter pour deux années de 
loyer que vous lui devez. 

aldonza. Bien lui en prend que mon cousin le 
secrétaire se trouve à cette heure à Caracas; s'il 
était ici... Mais je vais lui dépêcher un courrier en 
toute hâte. Qu'il attende un peu et il verra ! 

UN GARÇON, entrant avec des papiers à la main. N'y a-t-il 

personne ? 

LA DUÈGNE. Qui est là ? 

le garçon. Mon maître le marchand vous envoie 
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cette facture. Si vous ne la payez aujourd'hui, 
vous serez exécutée demain. 

aldonza. A une femme, héritière depuis dix gé- 
nérations d'un domaine dans la montagne.... une 
sommation pareille ! 

un tailleur, entrant. Qu'attendez-vous pour me 
payer la façon des jupes et du corsage que je vous 
ai faits depuis Pâques ? 

UN PORTUGAIS, entrant chargé d'un ballot. Votre Grâce 

me donne le mien argent ou la mienne toile de 
Hollande qu'ici j'ai l'autre jour laissée. 

UN FRANÇAIS, entrant avec des guipures. S'il VOUS plaît, 

ces guipures, qu'on me les paie ou les rende. 

un nègre, entrant. Seîiola, ces six caisses de ço- 
colat, faites-les moi payer. Ze les ai vendues zus- 
qu'à sept réaux^, contenant une si grande partie de 
Oaxaca. 

aldonza. Ce qui m'arrive est-il jamais arrivé à 
personne ? 

hermenegilda. Es-tu heureuse, ma chère, de 
n'avoir pas une seule dette en ce moment ! 

l'écuyer, entrant. Votre Grâce peut à coup sûr 
régaler sa convive ; on m'a prêté sur le manteau 
toute cette menuaille. 

aldonza. Quel manteau, infâme? 

l'alguazil. Senora, tout cela traîne par trop en 
longueur. Désignez-moi, meubles ou immeubles, 
des biens qui répondent de la saisie. 

aldonza. Le diable saisisse ton âme! 

le garçon. Instrumentez également au nom de 
mon maître, en vertu de cette quittance. 
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le tailleur. Ma façon passe avant. 

le portugais. Ma toile, d'abord. . 

le français. D'abord, mes dentelles. 

le nègre. Mon çocolat avant tout. 

aldonza. Que le diable commence par vous em- 
porter tous ! 

l'empirique, entrant. Dieu soit dans cette maison. 
Est-ce ici qu'habite do fia Aldonza Equivalente? 

tous. C'est ici. 

l'empirique. Bien. Deo grattas. Pardonnez-moi 
de n'être pas venu plus vite. J'étais à traiter des 
agneaux. 

aldonza. Il ne me manquait plus que cela! 
(A part.) Devrais- je aussi quelque chose à l'empi- 
rique ? (Haut.) Qu'avez-vou s affaire à moi? Pour- 
quoi passez-vous cette porte ? 

l'empirique. Je vois déjà qui est l'enragé. Ah ! ce 
n'est pas moi qui me tromperai aux apparences ! 
(Vers doua Aldonza.) Que la bienheureuse sainte Qui- 
teria te soit favorable et t'assiste ! 

aldonza. Veux-tu que je t'arrache mille vies? 

l'empirique. La meilleure preuve que cette dame 
est la patiente, c'est la fureur qu'elle témoigne à 
ma vue. Elle craint la gratis data qui me vient 
de Dieu. 

aldonza. Combien paries-tu que je t'arrache 
deux mille âmes ? 

hermenegilda. Je n'ai pas le cœur d'assister à un 
spectacle aussi douloureux. Beltran, donne-moi 
mon manteau. 

la duègne. Je l'avais posé là, mais je ne le 
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retrouve plus... Avec tout ce monde qui est 
entré... 

hermenegilda . . Ha ! mon manteau ! 

aldonza, à l'empirique. En voilà une qui enrage 
plus que moi ; donnez-lui vos soins. 

l'empirique. Son tour viendra, si elle persiste. 
(Aux assistants.) Tenez-la. Je vais prononcer sur elle 
les oraisons. Voyez- vous la haine et l'épouvante 
que je lui inspire. 

l'alguazil. Si j'avais su que vous aviez une 
aussi terrible maladie, je me serais bien gardé de 
venir, pour cette affaire... Mais puisque m'y voici, 
je me sens pris de pitié et j'aiderai à vous donner 
des soins. Que chacun fasse comme moi, 

hermenegilda. Ha ! mon manteau ! 

aldonza. Que me voulez-vous? 

tous. Vous maintenir. 

aldonza. Par le saint Ordre d'un oncle que j'eus 
à Malte, je vais tous vous mettre en morceaux ! 

tous, à l'empirique. Vous pouvez approcher. (Ils 

s'emparent de doua Aldonza et la maintiennent assise sur une 
chaise.) 

l'empirique. Ne la lâchez pas. 

aldonza. Tu m'asperges, bourreau, et ce n'est 
ni avec de l'ambre ni avec de la fleur d'oranger. 

l'empirique. Ne vous plaignez pas; le mostillo* 
n'est pas mauvais pour le teint, (il récite :) 

Par le pouvoir singulier 
Que, à bouche-que-veux-tu, 

* C'est une sauce composée de vin doux et de moutarde. 






Le ciel voulut bien me donner 

À l'orée de ce cèdre 

Par où allait saint Jean avec saint Pierre, 

Je te conjure, mal de la peste, 

Quoi qu'il doive m'en coûter, 

De ne pas pénétrer en ce cœur 

Mais de fuir au son de mon retintin, 

Deling, deling, 

Puisque les cloches sonnent à Saint-Martin, 

Deloing, deloing, 

Puisque les cloches sonnent à Saint -Antoine. 

aldonza. Lâchez-moi... que je déchire cet im- 
posteur ! (On ta laisse aller et elle ae jette sur l'empirique.) 

l'empirique. J'ai obtenu un joli résultat. Voyez 
comme elle est calme ! 

hermenegildà. Ha! monmantoau! 

Entrent doua Barbula et Casilda. 



casilda. Entre. 

barblla. Je ne sache pas, doua Aldonza, que ce 
soit agir poliment, ni en bonne voisine, que de 
retenir chez vous l'empirique dont les secours me 
sont si nécessaires et que j'avais fait appeler. 

casilda. Gomme j'avais bonne grâce à courir 
après lui, pour le trouver là, installé tranquil- 
lement ! 

aldonza. Il ne manquait que cela ! Lui, vous et 
tous tant que vous êtes, déguerpissez d'ici à la 
maie heure. 

barbula,! l'empirique. Qu'attendez-vous pour venir 
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me soigner? C'est moi que le braque a failli 
mordre, ce matin. 

l'empirique. Laissez-moi donc. Votre cas n'est 
rien; c'est celui-ci qui est grave. Savez-vous seu- 
lement ce que c'est que d'être enragé ? 

barbula. J'ai le droit, aussi bien que toute autre, 
de l'être ici comme n'importe où, et à visage 
découvert. 

tous. Calmez-vous. 

hermenegilda. De grâce, pas de querelles, et que 
je retrouve mon manteau. 

barbula. Quoi ! ingrate amie, tu étais là? C'est 
moi que tes chiens veulent mordre et c'est à une 
autre que tu amènes l'empirique? 

HERMENEGiLDA.il n'y a iciquedes honnêtes gens, 
mais je ne retrouve pas mon manteau. Voilà tout 
ce que je sais. 

Entrent des barbiers avec leurs guitares. 

un barbier. Que signifie tout ce bruit? 

l'alguazil. Puisque le barbier, votre voisin, le 
demande sans lâcher sa guitare, que la colère 
fasse place au badinage, et répondons-lui par nos 
chansons. Quant à la saisie, elle se terminera en 
divertissement. Gai, la musique ! 

tous. Gai ! 

(Chant.) 
ALDONZA. 

Moi, monsieur l'empirique, 
J'enrage de voir que ma maison 
Quoique je ne sois pas une négresse 
Se trouve ce matin sans une blanque. 
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l'empirique. 
' Elle enrage. 

LES BARBIERS. 

Ah ! comme elle enrage ^I 

l'alguazil. 

J'enrage qu'il n'y ait pas pour moi 
D'effets, puisqu'il n'y a pas de cause. 

HERMENEGILDA. 

Moi, que ce soit à mes dépens 
Que l'on me régale toujours. Etc. 

CAS1LDA. 

J'enrage que pour la moindre 
Vétille ma maîtresse enrage. 

LE GARÇON. 

Moi , que mon maître ait 
Toute sa fortune en papier. Etc. 

LUISA. 

J'enrage que mon cabaret 
Etant sur terre vive sur l'eau. 

LE TAILLEUR. 

Moi, de perdre mon argent brut, 
Alors que je réclame ma façon. Etc. 

LA DUÈGNE. 

J'enrage d'être toujours gouvernante 
Sans jamais rien gouverner, 

13. 
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LE NÈGRE. 

Moi que, malgré l'arrivée de la flotte, 
Le cacao vaille toujours de môme. 

l'écuyer. 

Moi j'enrage d'être écuyer 
Sans jamais avoir un écu. 

BARBU LA. 

Moi, j'enrage de faim canine, 

Et, jusqu'à ce que mon sort se décide, 

Pour la deuxième partie 

Je vous invite à une mojiganga *. 

l'empirique. 
Elle enrage. 

LES BARBIERS. 

Ah I comme elle enrage ! 



* Voir page 39. 
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PERSONNAGES 

DOSA CLARA, jeune veuve. 

DOSA BRIANDA 1 

DOSA ALDONZA [ m amies. 

DOSA QUITEB.IA 1 

iSABEL, serrante. 

DON LUIS 

DON MARCOS 

DON LESMES 

NUNEZ, écuyer. 

UNE NOURRICE 

UN ENFANT 

MUSICIENS 



LES VISITES DE CONDOLÉANCE 84 



Entrent don a Clara, en habits de veuve, dona Brianda, Isabel 
et un écuyer. 



clara. Il n'y a plus de consolation pour moi et 
il ne saurait y en avoir. 

bbianda. Dona Clara, le cœur humain est le por- 
tefaix du malheur. C'est lui qui, le chargeant sur 
ses épaules, déménage chaque jour ses nippes de 
porte en porte. 

clara. C'est vrai. Mais crois bien, mon amie, 
qu'un tel fardeau l'éreinte souvent, surtout lors- 
qu'il est aussi terrible, aussi cruel, aussi barbare 
que le mien. En un seul jour, infortunée ! j'ai 
perdu un époux, un amant, un père et un ami en 
mon pauvre Juan-la-bonne-âme 35 . Oh! puisque 
avec lui s'anéantissent ma vanité, ma coquetterie, 
mon amour du luxe, mon bonheur et toutes mes 
espérances, coupe-moi, amie, les cheveux. 

brianda. Il suffit que je les dissimule sous ton 
voile; tu te persuaderas qu'ils sont coupés. 

clara. Je tâcherai de me le persuader, comme 
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tu me le dis (a îëcuyer). Faites, Nunez, fermer les por- 
tes et les fenêtres de tous les appartements, depuis 
le vestibule jusqu'à cette alcôve. — Ni le gai soleil, 
amie, ni personne au monde ne doit plus voir mon 
visage ; aussi n'entrera-t-il plus désormais de 
lumière dans cette chambre. 

l'écuyer. C'est, pour une dona Claire, devenir 
dona Obscure. 

clara. Allez, exécutez mes ordres. 

l'écuyer, à part. On dirait que le diable a voulu 
faire de ce deuil une bouffonnerie, (u sort.) 

clara. Quant à toi, Isabel, s'il m'arrivait de'te 
demander du chocolat pour n'être pas surprise à 
jeun par les visites fatigantes que je pourrais rece- 
voir, n'aie pas l'audace de m'en faire, le demande- 
rais-je cent fois. 

isabel. Je n'en ferai pas. 

brianda. C'est agir en désespérée et vouloir 
attenter à tes jours. Puisque je suis de la maison, 
assez de cérémonies avec moi. — Isabel ! 

isabel. Senora? 

brianda. Va, porte-lui le chocolat. 

clara. Jésus! du chocolat... Une veuve, goûter 
à un mets aussi friand ! 

brianda. Que tu es étrange! Pourquoi pas? 

clara. Parce qu'un breuvage aussi succulent, 
quoiqu'il ne rompe point le jeûne, est contraire 
aux mortifications du veuvage. 

brianda. Tu ne peux pourtant rester ainsi toute 
la journée. 

clara. Que tu es importune ! — Va, Isabel, ne me 
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sers pour rien au monde du chocolat; ce serait de 
la gourmandise... Je me contenterai d'œufs au lard. 
Pour une pauvre veuve dans l'affliction, des œufs 
au lard sont, hélas! assez délicats. C'est le mets 
qui convient le mieux aux gens en deuil et Brisés 
par la douleur 36 . 

isabel, à part. A défaut de Oaxaca, ce n'est déjà 
pas mal. C'est, après tout, lechocolat de laManche*. 
On dirait que le diable a voulu faire de ce deuil 
une bouffonnerie. (Elle sort.) 

clara. Bien entendu, mon amie, que si je mange, 
c'est entre nous. Personne au moins n'en saura 
rien? 

brianda. Puisque c'est sans appétit, tu n'as rien 
à te reprocher. 

clara. De l'appétit! moi !... Une pauvre veuve 
peut-elle avaler autrement que pour boire, et sans 
même savoir ce qu'elle avale ? 

1SABEL, revenant avec un plateau. Voici des œufs, du 

lard, du pain et du vin. 

clara. Allons, puisque dona Brianda l'exige! 

brianda. Apporte de la lumière, Isabel. 

clara. Quoi! de la lumière, à présent?... Que 
tout cela me soit compté en expiation de mes 
péchés. 

brianda, à L*abel. Approche ici cette petite table. 

clara. Que parles-tu de table! Pour cela, non. 

* Ou élève beaucoup de volailles et de porcs, dans la patrie 
de don Quichotte. Aussi l'omelette au lard ou au jambon est-elle 
en faveur auprès des manchegos autant que le chocolat le fut 
chez les élégantes de Madrid. 
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De la lumière, des œufs, du lard... passe enco re 
Mais épargne-moi la table. Je mangerai sur jnes 
genoux. 

l'écuyer, entrant. La senora dona Àldonza des- 
cend de voiture. 

clara. Quelle maudite inspiration nous l'amène! 
(A dona Brianda.) Eteins la lumière, pendant que je 
fais emporter ce plateau. 

brianda. Puisqu'on ne se lève jamais pour rece- 
voir les visites de condoléance, mieux vaut le lais- 
ser à mes pieds. (Elle dissimule le plateau sous ses jupes.) 

aldonza, entrant. Dieu soit dans cette maison. 

clara. Sois la bien venue, mon amie. J'avais, 
dans ma douleur, grand besoin de tes consola- 
tions. 

aldonza. Dieu sait combien je désirais te pré- 
senter mes condoléances. Mais Ton ne peut jamais 
faire comme on veut. Il m'est survenu une affaire 
si urgente qu'elle a retardé ma hâte de te voir, en 
un si grand malheur. 

isabel, àpart. Une entrée tout à fait courtoise! 

l'écuyer, àpart. On dirait que le diable a voulu* 
faire de ce deuil une bouffonnerie. 

aldonza, à Clara. Qui est avec toi? 

brianda. Une servante à vous. 

clara. Dona Brianda, ma chère, passe de ce 
côté. Dona Aldonza le permet. 

aldonza. Jésus ! je n'ai rien à dire. (Elle prend la 

place que vient de quitter dona Brianda et renverse le plateau.) 

clara. Qu'y a-t-il? 

aldonza. Je ne sais sur quoi je me suis assise. 
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isabel. bu. Je le sais bien, moi. Sur un plateau 
et sur des verres. 

l'écuïer, ba». C'est commode pour garder son 
assiette ! 

CLARA. Gomment ces choses se trouvent-elles là? 

l'écuïer. Puisque en pareil jour les coussins ne 
sont pas de mise, il fallait bien les remplacer par 
quelque chose. 

«manda. J'avais fait apporter tout cela lorsque 
tu es tombée onsyncope, et je l'ai fait laisser ici de 
crainte que tu n'y tombes de nouveau. 

àldonza, essuyant sa robe. Ce n'est rien , ce n'est que 
de l'eau. 

l'écover, a part. Serait-ce du vin que ce serait en 
grande partie de l'eau M . (il sort). 

aldonza, & part. On dirait que le diable a voulu 
faire de ce deuil une bouffonnerie. 

l'écuïer, annonçant. Doua Quiteria Burguillos, 

quiteria, entrant. Où est ma bonne amie ? 

brianda. La malheureuse est là, inconsolable et 



, ALDONZA, cédant sa place à doîia Quiteria. Asseyez-VOUS. 
(A part.) Je lui laisse ainsi la place mouillée. 

quiteria. Mes amies, ces malheurs sont l'œuvre 
de Dieu. Il n'en faut pas faire cas. 

l'écuïer, bas à Isabel. Cette entrée vautl'autre. 

quiteria, a doiia Clara. Qui est-ce qui te tient com- 
pagnie? 

clara. Doîia Brianda et doîia Aldonza. 

quiteria. Tous les bonheurs m'arrivent aujour- 
d'hui. Mais il ne fallait pas moins que ton deuil 
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pour me ménager le plaisir de les voir et de leur 
baiser les mains 38 . 

brianda. Vous avez en moi une admiratrice pas- 
sionnée. 

aldonza. Et en moi la plus dévouée des ser- 
vantes. 

isabel, a part. Que de frais de courtoisie! 

clara, àpart. Plutôt que de les voir ici, je sou- 
haiterais que le diable eût enlevé leurs âmes. 

quiteria, bas à dofïa Clara. Ma chère, je t'apporte 
un futur. 

clara, bas. Peux-tu bien, en un pareil moment, 
me parler de cela! Dieu m'en préserve!... Mais, qui 
est-ce, dis-moi ? Comment s'appelle-t-il ? 

brianda. Je suis contente que vous soyez arrivées 
au moment où je suppliais dona Clara de ne pas 
s'abandonner à l'excès de son désespoir. Ainsi, 
figurez-vous qu'elle n'a rien mangé depuis deux 
jours. 

aldonza. Si elle nous sait gré d'être venu, elle 
cédera aux justes remontrances de dona Brianda 
et aux nôtres. 

CLARA. Moi, manger !..'. (Bas, a dona Quiteria.) Est-il 

jeune ou vieux ? 

quiteria, bas. Jeune, bien fait, et des maisons. 

clara, bas. Hélas ! ne me parle pas de cela... Dans 
quel quartier? 

quiteria, bas. Contente-toi de savoir que tu le 
verras bientôt. (Haut à dona Brianda.) Nulle n'a plus 
d'intérêt à joindre ses instances aux vôtres que 
moi, qui veux vous prier d'intercéder auprès d'elle 
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dans un but que vous saurez plus tard. Pour le 
moment, qu'on lui serve quelque chose à manger. 

tsabel. Elle a eu beau s'en défendre, je lui ai 
mis son déjeuner sur les genoux. 

BRiANDA, à isabei. Apporte une lumière. 

clara. De la lumière dans ma chambre ! Avant 
la neuvaine ! 

toutes. Toutes, ici, nous sommes de la maison. 

isabel. Voici de la lumière. 

toutes. Courage, mon amie ! 

aldonza. Cette petite bouchée... 

quiteria. Et cette petite gorgée, ensuite. 

clara. Allons ! pour faire preuve de bonne vo- 
lonté... 

l'écuyer, annonçant. Don Marcos et don Luis 
arrivent. 

clara, à part. A la maie heure ! (Haut, à isabel.) Éteins 
la lumière, — et vous, mes amies, pleurez avec 
moi mes peines. (A l'écuyer.) Qu'ils entrent. Donnez 
des sièges. — Ah! malheureuse! 

les trois amies. Infortunée! 

Entrent don Marcos et don Luis. 

marcos, à part. Ces soupirs, dans l'ombre... La 
maison serait-elle hantée? 
l'écuyer. Voici des sièges. 

Don Marcos et don Luis prennent les sièges à tâtons et s'as- 
seoient, dans l'obscurité, le dos tourné à dona Clara. 

luis, à part. N'est-il pas étonnant que pareil usage 
soit reçu dans le monde ? 
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clara. Ah! malheureuse! 
les trois amies. Infortunée ! 

MARCOS, tournant le dos à doua Clara. Je ne Saurais 

jamais assez vous dire combien je suis heureux 
de cette occasion qui s'offre à ma rare amitié de 
vous témoigner toute la part que je prends à votre 
douleur. 
isabel, à part. Ils lui parlent le dos tourné! 

l'écuyer, à part. On dirait que le diable a voulu 
faire de ce deuil une bouffonnerie, (il sort.) 

clara, à don Marcos. Je suis bien convaincue de la 
sincérité de vos sentiments. (Bas.) J'ai grand'peine 
à m'empêcher de rire. 

les trois amies, bas. Il en va de même pour nous 
toutes. 

MARcos,à part. Parbleu! je lui parle le dos tourné. 

luis, àpart. Je lui tourne le dos, vive Dieu! 

marcos, à part. Je vais mieux placer ma chaise. 

luis, à part. Changeons ma chaise de place. 

l'écuyer, annonçant. Don Lesmes demande la per- 
mission d'entrer. 

QUiTERiA, bas à doua Clara. Observe-toi, ma fille ; 
c'est le futur. 

clara, bas. Regarde à tâtons si mon voile est bien 
posé. 

quiteria, bas. On ne peut mieux. 

lesmes, entrant et à part. N'est-il pas ridicule de faire 
des visites dans les ténèbres ! 

clara. Ah ! malheureuse ! 

les trois amies. Infortunée ! 
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leshes, à part L'accent de ces soupirs est d'un 
heureux son pour mes espérances. 
claba. Avancez ici un siège. 



Dod Lesmes s'embarrasse dans une chaise el s'étale par terre. 

leshes. C'est inutile ; j'ai bien su le trouver tout 
seul. 

clara. Asseyez-vous. 

leshes. Je crois... 

clara. Je ne veux pas entendre un seul mot. 

leshes. Il n'y a qu'à vous obéir, (a part) Je me 
suis brisé les reins. 

clara. Mon pauvre mari ! Quelhorrible malheur! 

lesmes, à demi-voix. En voilà bien d'une autre !On - 
vient de me casser la figure avec des assiettes, sans 
que j'aie bu ni mangé. 

clara, a part. Qui pourrait s'empêcher de rire. 

(On entend des rires étouffés.) 

luis, à part. Qu'ont-elles fait de leurs larmes? Ja- 
mais elles ne leur seront pius utiles qu'en ce mo- 
ment. 

toutes. Ah! infortunées ! 

leshes. Comme des riresde rage, il y a des rages 
de rire. 

tous. On dirait que le diable a voulu faire de ce 
deuil une bouffonnerie. 

qmteria. Qu'on apporte de la lumière et écoutez- 
moi tous... La chute de don Lesmes n'a pas été 
sans beaucoup d'importance. 

tous et toutes. Comment? Comment? 
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quitkria. Puisqu'on le saura demain, autant 
vaut qu'on le sache tout de suite. Don Lesmes as- 
pire à la main de doîia Clara et il est d'un heureux 
augure qu'il ait pris possession du logis. 

tous. Je crois bien ! 

clara. Pouvez-vous parler de cela ? 

tous. Assurément. Une jeune femme riche et de 
jolie figure ne peut pas vivre seule. 

clara. Je ferais ce qu'il vous plaît si ce n'était 
pour mon fils, qui est la lumière de mes yeux. Si 
jeune encore, faut-il que je lui donne un parâtre? 

lesmes. Soyez assurée que je lui tiendrai lieu de 
père. 

clara. Si après avoir vu combien il est beau et 
gentil vous me conseillez encore de me marier, j'y 
consens. — Nourrice ! 

LA NOURRICE, entrant. SeÙOTa ? 

clara. Prenez mon petit Juan dans son berceau 
et apportez-le-moi. 

La nourrice sort et revient conduisant à la lisière un acteur gro- 
tesquement accoutré 39 . 

LA NOURRICE, chantonnant. 

Marche, marche, mon fieux *°; 
Ainsi l'ordonne Dieu...' 

l'enfant. Coco, tété, coco *. 
lesmes. Est-il amusant! 
luis. Est-il gentil! 

* Le coco est le croque mitai ne espagnol. 
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clara. Voyez s'il est juste que cet ange connaisse 
si jeune encore la douleur d'avoir un paràtre? 

leshes. Je vous ai déjà dit combien vous vous 
Méprenez. Dès aujourd'hui, il sera mon fils. 

l'enfant. Tété, coco, tété. 

toutes. Malgré l'ange, nous soutenons que tu fe- 
ras très bien de te marier. 

l'enfant. Par le Cbrist ! qui parle de mariage ? 
Voyons ! que je rompe les os à la fiancée, à la ma- 
rieuse, au futur et à quiconque, homme au femme, 
prétend, dans une maison en deuil, faire une 
bouffonnerie. 

lesmes. Est-il gentil ! 

luis. Est-il amusant! 

l'ënfakt. Amusant? Gentil?... Comment dites- 
vous ? 

toutes. Nous vous le dirons en chantant ; vous 
verrez si nous sommes excusables. 

tous. Allons. 

CLARA, chantant. 
Quin, quirilin, qnlrllin, quin, 
Mieux vaut crêpe de veuve 
Que voile de nonne. 

LESMES, chantant. 
L'affliction d'aujourd'hui 
Pourra demain se changer en plaisir; 
C'est pourquoi, vous toutes, s c il o ras, 
Tenez pour certain que 
Quin, quirilin, quirilin, quin, 
Mieux vaut crêpe de veuve 
Que voile de nonne «. 



LE DOCTEUR BORREGO 

(EL DOCTOR BORREGO) 



PERSONNAGES 

LE DOCTEUR BORREGO * 
LORENZO 
SARANDAJA 
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Borrego, agneau. 



LE DOCTEUR BORREGO 



Entre le docteur, chassant devant lui avec un bâton Lorenzo 
et Sarandaja. 

le docteur. Ne restez pas un instant de plus dans 
ma maison ! Epargnez àma colère l'occasion d'une 
terrible vengeance, dont vous seriez les vic- 
times. 

sarandaja. Nous partons, licencié Cabra *. 

lorenzo. On s'en va ; prenez garde à qui vous 
parlez ! 

le docteur. Insatiables gloutons ! un œuf en 
quatre jours 43 !... Je ne sais comment vous échap- 
pez à mille apoplexies ! De tels excès ne tardent pas 
à engendrer certaines humeurs crasses (comme 
disent Galien et les auteurs cités dans ses œuvres) 
parce que la bile triomphe de la pituite ; et l'on 
meurt suffoqué par le feu de l'estomac. 

lorenzo. Ce n'est pas vous qui avez soufflé sur 
ce feu pour l'attiser ! 

* Equivalent espagnol de notre Harpagon **. 
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le docteur. La croûte de fromage, qu'est-elle 
devenue ? 

sarandaja. Les rat s l'ont mangée, non sans ré- 
pugnance. 

le docteur. Pour le moment, malgré ma colère, 
je vous pardonne celle-ci... Vous savez que je suis 
un médecin de renom. 

lorenzo. Oui, je sais que, grâce à vous le prix 
des sépultures a augmenté et que vous avez, en 
fait d'enterrements, opéré des cures merveil- 
leuses. 

le docteur. Je vais jusqu'au petit hameau pour 
soigner une fièvre maligne. Dans le cas où l'état 
du malade me retiendrait, je vous laisse de quoi 
manger votre soûl: bœuf appétissant, mouton et 
bon lard, andouilles, saucisses et bon vin, bonne 
poules, perdrix et daubes. Mais tout cela sous clé, 
afin que vous n'y touchiez point. 

lorenzo, à part. Oh ! l'infâme vieillard ! 

le docteur. Quoique sous clé, je vous laisse de 
quoi manger. Veillez sur la maison, (il sort.) 

lorenzo. ingrat médicastre ! qui d'une fièvre 
tierce fais une fièvre maligne. 

sarandaja. Qui tiens les sacristains fourbus et 
les de profundis à ferme ! 

lorenzo. Dont les drogues rendent les cimetières 
aussi peuplés que des maisons de faubourg*!... 



* Casas de vecindad, ce sont, dans les quartiers populeux, de 
vastes maisons qui se composent d'un grand nombre de loge- 
ments loués à des ouvriers. Elles consistent souvent en un simple 
rez-de-chaussée entourant une cour. 
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Tu veux que nous nous rassasiions sans toucher aux 
mets? 

sarandaja. Faudra-t-il nous nourrir par procu- 
ration ? 

lorenzo. Nous voilà bien, sans nourriture ! Et à 
cela, pas de remède. 

sarandaja. Si tu voulais faire ce que je vais te 
proposer, Lorenzo, nul doute que nous gagnerions 
beaucoup d'argent. 

lokenzo. Que neferais-je pas pour manger! 

sarandaja. Tu vas prendre la place de notre 
maître, et à chacun de ceux qui viendront te con- 
sulter, tu prescriras une ordonnance. 

lorenzo. Mais, dis-moi, me donneront-ils de l'ar- 
gent en retour ? 

sarandaja. Sans doute. Seulement il te faut 

prendre une contenance très grave, très digne et 

pleine de solennité. (Lorenzo prend l'attitude décrite.) 

Mets cette robe, ce bonnet, et lis dans ce livre 

comme si tu étudiais. (Lorenzo prend le livre à rebours.) 

Mais, imbécile, prends-le du bon côté; ne vois-tu 
pas que tu le tiens à rebours ? 

lorenzo. D'un côté ou de l'autre, c'est tout un 
pour moi. 

sarandaja. En position ! Voici du monde. 

premier homme, entrant. Holà ! Le docteur Borrego 
est-il chez lui ? 

lorenzo. Oui, monsieur. Le voici... Donnez 
l'argent. 

premier homme. Attendez, vous avez le temps. 

lorenzo. Je suis un médecin intempestif. 

14. 
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premier homme. J'ai ma femme très malade. 

lorenzo. Parfait. Donnez l'argent. 

premier homme. Ordonnez-moi d'abord un 
remède. 

lorenzo. Pas d'argent, pas de remède. 

sarandaja, bas. Sot, tu vas tout compromettre. 

lorenzo, à l'homme. Parlez; je vais y réfléchir. 

premier homme. J'ai ma femme qui est très ma- 
lade de l'estomac. 

lorenzo, après avoir réfléchi. Ça y est. Saignez-la 
et la purgez sans retard et... donnez l'argent. 

premier homme. La saigner, dites-vous? 

lorenzo. Saignez-la. A la saignée et à la purge 
viendra s'adjoindre un joli remède. 

premier homme. Vous ne l'aurez pas plus tôt dit 
qu'il sera administré. 

lorenzo. Vous mettrez sur un bon feu deux mar- 
mites, avec- quantité d'eau. Aller au marché , 
acheter un lévrier, un lièvre, et dès que vous les 
aurez, crac ! introduire chacun d'eux dans l'une 
des marmites, séparément. Lorsqu'ils auront 
bouilli, donner à la malade dans une première 
écuelle du bouillon de lièvre, et dans une autre, 
du bouillon de lévrier. Le lièvre prend sa course, 
et le lévrier de courir à sa poursuite. Si bien qu'en 
peu de temps sortent, avec le Jièvre et le lévrier, 
jusqu'aux moindres excréments qu'il pouvait y 
avoir dans l'estomac. 
. premier homme. C'est un remède admirable!. . 

Tenez. (Il lui donne de l'argent.) 

lorenzo. Point d'affaire. Serviteur. 
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premier homme. Adieu, monsieur le docteur 
Borrego. (U sort.) 

lorenzo. Dans ma précipitation à lui ratisser la 
main, peu s'en est fallu que je ne lui arrache un 
doigt... Voilà déjà quatre réaux qui nous-tombent 
du ciel. 

sarandaja. Quatre? Nous aurons de quoi faire 
une jolie collation... En voici un autre. 

deuxième homme, entrant. Le docteur Borrego est- 
il chezlui? 

lorenzo. Oui, monsieur. Le voici... Donnez 
l'argent. 

deuxième homme, s part. liais! ce docteur m'a 
l'air d'un maître fripon. (Haut.) J'ai une fille, mon- 
sieur, que j'aime plus que monàmeet qui se meurt 
d'une indigestion. 

lorenzo. Parfait. Donnez l'argent. 

deuxième homme. Quoi ! sans remède ? 

lorenzo. Donnez toujours, je vais y remédier. 
Saignez-la et la purgez sans retard et... donnez 
l'argent. 

deuxième homme. Mais elle a une indigestion, 
vous dis-je. Dans son cas, je n'approuve pas ce 
traitement. 

lorenzo. Je l'ordonne ainsi. 

deuxième homme. Je ne réplique pas. Quelle 
quantité de sang faudra-t-il lui tirer? 

lorenzo. Gomme elle est jeune et peu robuste, 
ce sera assez de quinze ou seize arrobes*. 

" Deux hectolitre! et demi environ. 
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deuxième homme. Mais le corps humain n'en con- 
tient fias autant. Où les prendra-t-on? 

lorenzo. Que les membres de sa famille lui en 
prêtent. Je n'y vois pas de mal, puisqu'ils sont du 
même sang i# : rt il est fort bien que des pa- 
rents secourent un des U-urs dans le danger. 

deuxième homme. Comment voulez-vous que le 
sang d autrui lui soit de quelque soulagement? 

lokenzo. Si moi j'en tiens compte, de quoi vous 
mclez-vous ? 

DEUXIÈME HOMME. Prenez donc. (II lui donne de l'argent 
et sort. 

lokenzo. Je n'attendais que cela... Sarandaja, 

en voici encore quatre. v Il fait sauter l'argent dans sa 
main.) 

sarandaja. Ça va bien. 11 y a de quoi faire col- 
lation. 

troisième homme, entrant. Je vous baise les mains! 

lokenzo, à part. Jésus ! quelle mine d'imposteur! 

troisième homme. Je vous les baise derechef. 

lorenzo, bas à Sarandaja. Sais-tu ce que je crains ? 
c'est que celui-ci ne nous donne pas une Manque. 
Il montre trop de politesse. 

troisième homme. Mon beau-père est mal... 

lorenzo. Il en est peu de bien. 

troisième homme... D'une fluxion d'yeux. 

lorenzo. Qu'on les lui arrache à l'instant. 

troisième homme. Les yeux? 

lorenzo. Les yeux, oui. Ça vous étonne? 11 n'y a 
qu'à les lui arracher tout douillettement, à lui 
nettoyer les orbites avec un mouchoir fin et à les 
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lui remettre en place avec ie plus grand soin. Vous 
verrez comme il s'en trouvera bien. 

troisième homme. Il va rester aveugle. 

lorenzo. Qu'importe, s'il est guéri de sa fluxion? 

troisième homme. Je vais arracher les yeux à mon 
beau-père. 

lorenzo. Et l'argent? 

troisième homme. Point d'affaire ; je n'en donne- 
rai pas... Je vous baise mille fois les mains, (il sort.) 

lorenzo. Qu'est-ce que je disais? Telles sont les 
manières de ces cavaliers si complimenteurs. 

sarandaja. Qu'un autre vienne nous dire... 

le docteur, du dehors. Tiens cette mule, Lorenzo. 
Je reviens moulu. 

sarandaja. Notre maître! Vite, ôte tout. (Lorenso 
ôte vivement la robe et le bonnet.) 

le docteur, entrant! Que faites-vous, démons? 

lorenzo. Nous sommes là, mourant de faim. 

le docteur. Donne-moi ma robe et mou bonnet. . . 
Parbleu! je suis un grand médecin. Le monde a 
été émerveillé de la cure que j'ai faite et je gage 
que désormais les malades accourront en foule. 

premier homme, du dehors. Je mets cette mule sous 
séquestre. 

deuxième homme, du dehon. Que la Justice pénètre 
dans la maison ! 

le docteur. Voyez comme l'on vient déjà, à la 
renommée de mon génie. 

Entrent les trois hommes el des musiciens. 
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premier homme. Ce porc, assassin de gens valides, 
pourquoi m'a-t-il tué ma femme? 
troisième homme. 11 a dépêché mon beau-père. 
deuxième homme. Rossons-le tous sans répit, (ils 

le frappent.) 

le docteur. Messieurs, que signifie?... Aïe, aïe, 
aïe ! ils me tuent ! 

premier homme. Frappons fort. 

deuxième homme. Pas de pitié. 

troisième homme. Encore. 

le docteur. A moi, au nom de Dieu! Ils m'as- 
somment ! 

LORENZO, au troisième homme. Dites-donc, VOUS qui 

n'avez pas donné une blanque, n'y allez pas de si 
bon cœur. 

premier homme. Arrêtez, messieurs. Je crois que 
le valet s'est moqué de nous sous l'habit de son 
maître. 

le docteur. Oui, monsieur. J'étais sorti et ce scé- 
lérat... 

tous. Calmez-vous. 

sarandaja. Célébrons par des danses cette plai- 
santerie. Affamés comme nous l'étions, nous 
eussions tué le monde entier. 

tous. Dansons et divertissons-nous. 

(Chant). 
LORENZO 

Les avaricieux, 
Que méritent-ils ? 
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LE DOCTEUR 

Qu'on les roue de coups 
Gomme bourriques. 

SARANDAJÀ 

Tous ces messieurs s'en ront 
Très satisfaits. 

PREMIER HOMME 

Moi, sans femme. 

DEUXIÈME HOMME 

Moi, sans fille. 

TROISIÈME HOMME 

Moi, sans beau- père. 




LES OIES 

(LOS GANSOS) 



PERSONNAGES 



BENITA 

LE GRÀCIOSO 

UN HOMME 

TROIS ÉTUDIANTS 

UN BRAVACHE 

MUSICIENS 



LES OIES 



Entrent Benita et le gracioso. 



gracioso. Peine perdue, Benita; vous n'irez pas 
seule à Salabanque. Vous voulez me brûler la po- 
litesse et vous débarrasser un peu de moi ; mais il 
y a des étudiants et... 

benita. Vous n'êtes qu'un sot. Je prétends y 
aller seule. Le premier venu en conte à un pauvre 
clerc comme vous; tandis que moi je sais vendre, 
et ne m'y perdrai pas. 

gracioso. Il est certain que, si vous allez à Sala- 
blanque, vous serez capable de me vendre moi- 
même. 

benita. J'y porte le gibier des tirés seigneuriaux. 

gracioso. Je n'approuve point, Benita, que vous 
vendiez ce gibier-là. 

benita. Ane bâté, allez-vous voir malice à tout? 
A-t-on idée d'un pareil lourdaud ! 

gracioso. C'est plutôt à moi de vendre le gibier. 
Il y a là-bas tant d'étudiants que, si c'est vous qui 



allez le vendre, je vois bien quel gibier ils viseront. 
C'est moi qui irai, Benita. 

iikmta. A la bonne heure. Soit, je resterai h 
Tejares avec Teodora. 

gbacioso. Comment? vous resterez?... Vous ne 
resterez pas du tout. Je vous emmènerai avec moi, 
et attachée. » 

benita. Quelle est votre intention ? 

gracjoso. Je me tiens sur mes gardes et lie pieds 
et poings à ce qui Cause ma jalousie. Hier, deux 
cartes sur trois m'ont déclaré que vous faisiez 
pousser des durillons à mes tempes; aussi ne vous 
laisserai-je pas seule un instant et voua emmène- 
rai-je avec moi, à l'attache, comme je vous dis. 

benita. À l'attache? 

gracioso. Oui, ma femme. Je compte ainsi gar- 
der les tirés, tout en vendant le gibier. 

benita. J'irai avec vous. Mais prenez garde, mon 
mari; il est possible qu'on vous transforme, et ça 
sera votre destruction. 

gracioso. Qu'entends-tu par transformer, ma 
fille? 

benita. Transformer la vue. 

gbacioso. Est-ce bon pour la santé? 

benita. Non, très malsain, au contraire. Il y a 
des écoliers qui savent transformer les yeux. 

gkacioso. À Tejares, l'on ne m'a jamais ré- 
formé; on m'a même enrôlé comme al ferez *. 

benita. Puisque c'est jour de marché, allons à la 
place. 

* Emeïgne, porte-élendird. 



gracioso. Allons. Je me déferai de mon gibier et 
vous resterez attachée à moi. 

benita. C'est horrible ! Quel est votre but? 

gbacioso. Que l'on ne vous achète pas tandis que 
je vendrai. 

bbnita, a part. Qu'importent ses précautions, si 
l'expédientqui doit me délivrer de lui est d'avance 

arrêté? (Ils sortent.) 



Entrent trois étudiants et un bravichc. 

le bbavache. La villageoise n'est pas venue au 
marché. 

pREMiuit étudiant. Elle n'est pas venue. 

le bravache. C'est la plus belle paysanne que je 
connaisse et je suis au désespoir qu'elle ait der- 
nièrement épousé un rustre. L'imbécile l'empêche 
de venir à Salamanque ; c'est pourquoi mon amour 
compte sur Vos Seigneuries pour me venir en aide 
et disposer lenrs filets de manière que je puisse 
lui parler. Ah! Benita, ma paysanne adorée! 

deuxième étcdiant. Seigneur capitaine, respirez 
à pourpoint déboutonné, et trêve aux soupirs. Il y 
a remède à votre détresse, puisque vous n'avez 
avec vous rien moins que Juan Duro, un licencié 
qui connaît son affaire. 

troisième étudiant. Le nommer, c'est tout dire. 
Le sieur Juan Duro est un vaillant de race. 

premier étudiant. Mes maîtres, je n'en sais pas 
plus long que B. A. BA et que faire plus ou moins 
bien mon personnage. 
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Entrent Benita et son mari portant des lapins. Benita est attachée. 

gracioso. Vous voilà attachée, Benita. 
benita. Vous êtes insensé. 
le bravache, bas. Voilà celle que j'adore et qui 
s'en défend. 
premier étudiant, bas. Laissez-vous diriger, 

VOUS n'y entendez rien. (Aux deux autres étudiants.) Nous 

allons acheter tous les lapins . Inutile de 
nous concerter davantage; dites comme moi 
et vous allez voir le goujat si bien confondu par 
mes raisonnements qu'il nous lâchera Benita tout 
de go, sans plus d'informations ni de répliques. (Au 
gracioso.) L'ami, combien voulez-vous de vos r oies? 

gracioso. Ne voyez-vous pas que ce sont des la- 
pins, et domestiques, qui plus est, 

premier étudiant. Des lapins?. Quelle extrava- 
gance ! Es-tu aveugle, bonhomme,- ou si tu as 
perdu la raison? Assez plaisanté. Combien, ces 
oies? 

gracioso. Mais ce sont des lapins. 

premier étudiant. L'imbécile me met hors de 
moi ! — Dites donc, seigneur licencié, il prétend 
que ce sont là des lapins? 

deuxième étudiant, s'avançant. Quelle aberration ! 

gracioso. Ce ne sont pas des lapins? 

deuxième étudiant. Frère, ici comme en France, 
ce sont des oies. Ne le voyez- vous pas? Etes-vous 
ivre? 

gracioso. C'est comme lapins que je les vends. 
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premier étudiant. Il y tient!... Il faut qu'on t'ait 
changé les yeux ! Ne vois-tu pas ces becs rouges, 
ces larges pattes, ces plumes lustrées ? 

gracioso. Ce sont des lapins. 

premier étudiant. Animal ! ne t'es-tu pas encore 
aperçu que ce sont des oies? 

gracioso. Voilà qui est par trop fort ! C'étaient 
des lapins lorsque je suis sorti de la maison. 

premier étudiant. Quel sauvage ! Il s'obstine, la 
dure caboche ! Ne voudrait-il pas nous laisser en- 
tendre que les oies qu'il porte au [marché sont des 
lapins ? 

troisième étudiant. Le bonhomme l'a rêvé. 

gracioso. Benita, que vous en semble? 

benita. A ce que je puis voir, ce sont des oies. 

gracioso. Je n'en suis pas encore convaincu. 

benita. Ne vous ai-je pas dit qu'à la ville on 
transforme la vue, qu'il y a de nombreux écoliers 
dont il faut craindre les charmes? 

gracioso. Pour ce qui est de ma vue, j'imagine 
qu'on ne me l'a pas encore changée, et, tant qu'il 
ne leur pousse pas de bec, je les tiens pour la- 
pins. 

premier étudiant, bas. Vienne un autre camarade 
lui dire que ce sont des oies; vous verrez l'ahu- 
rissement de ce benêt et comme il perdra courage. 

troisième étudiant, bas. J'y vais. (Haut.) Combien 
voulez- vous de vos oies ! 

gracioso. Monsieur, ce sont des lapins. 

troisième étudiant. Oh! le plaisant gobe-mou- 
ches!... Que dis-tu, homme ignare? 
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gràcioso. Je ne suis pas Ignace et je crois que 
c'est des lapins que je vends. 

troisième étudiant. Je ne vois ici que des oies. 
On aura par méchanceté changé la vue à ce brave 
homme... Viens là, bulory as-tu la cataracte? Ne 
vois-tu pas ces becs et ces pattes? 

gràcioso. Ciel! Benita, je suis ensorcelé. On a 
changé en oies mes lapins. 

benita. Que vous en semble? Ne vous avais-je 
pas dit sur tous les tons, nigaud, de ne pas venir à 
Salamanque. 

premier étudiant, bas. Notre homme est con- 
fondu. Stupéfait comme le voilà, il doit venir à 
composition. 

le bravache, bas. Comment prétendez-vous me 
faire parler à Benita. 

Premier étudiant, bas. Laissez- vous diriger, vous 
n'y entendez rien. 

deuxième étudiant, bas. Ecoutons. Voici un nou- 
vel acheteur qui, celui-là, n'est pas des nôtres. 

premier étudiant, bas. Le rustre tâte les membres 
et le poil de ses lapins sans les quitter des yeux. 

Entre un homme. Les trois étudiants et le bravache continuent 
leur conversation à voix basse. 

l'homme. Combien les lapins? 

gràcioso. Ce sont des oies. 

l'homme. On peut bien dire qu'il y a des hommes 
dépourvus de raison ! 

gràcioso. Ce sont des oies, voyez-vous, et je les 
vends comme telles. 
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premier étudiant, bas. Entendez- vous la bonne 
pièce? Il s'est mis en tête que ce sont des oies. 

l'homme. Ce sont des oies? 

gracioso. Oui, des plus grosses et des plus belles. 
Ne voyez-vous» pas leurs pattes et leurs becs? 

premier étudiant, bas. Voyez comme il Ta cru et 
comme il en est persuadé. 

le bravache, bas. Je ferai comme vous dites. 

premier étudiant, bas. Et il croira tout. 

l'homme. Pouvez-vous [bien soutenir, imbécile, 
que ce sont des oies? 

gracioso. Ce n'est pas comme lapins que je les 
mets en vente. 

l'homme. Quoi ! sauvage, vous vous obstinez! ... 

(Il sort.) 

gracioso. Elles sont encore plus oies, que vous 
et que tous les vôtres. 

premier étudiant. Vous avez raison; cet homme 
est un innocent. 

gracioso. Je sais bien que cet homme est Vin- 
cent. C'est un lunatique sans reflets qui prend mes 
oies pour des lapins. 

le bravache, bas. Est-ce le moment d'entrer en 
matière? 

premier étudiant, bas. A.llez-y. Il la lâchera, je 
vous en réponds. 

le bravache, à Bénit*. Comment! dona Gregoria, 
c'est à Salamanque que je te trouve, et à pareille 
heure! Réponds, traîtresse, pourquoi as-tu quitté 
ma maison? 

gracioso. A qui parlez-vous? 
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le bravache. A ma sœur qui est là, à côté de 
vous. Je suis transporté de colère qu'elle ait quitté 
la maison. 

gracioso. Je crois bien. 

le bravache, à Bfinita. Retourne à la maison, mau- 
dite femelle. 

gracioso. J'aurais encore juré que c'était Benita, 
ma femme. 

premier étudiant. Qui ça, Benita?... La bonne 
plaisanterie! Ne voyez vous pas, camarade, que 
c'est sa sœur. 

gracioso. Comment s'appelle-t-elle? 

premier étudiant. Que d'histoires ! . . . Elle s'ap- 
pelle dona Gregoria. 

le bravache, à Benita. Vous, sous ce déguisement 
et vivant au village en libertine ! 

benita. Malheureuse que je suis! 

gracioso. Elle n'est pas si libre que ça, puisque 
je la tiens â l'attache. (A. Benita.) Quel est cet homme? 
Que veut-il de toi? 

benita. C'est mon frère. Je ne suis pas Benita, 
je suis dona Gregoria. 

gracioso. Oh ! comme la voilà radoucie! Encore 
un lapin qui s'est changé en oie. (Au bravache.) Sur 
ma vie, vous allez l'emmener. Elle ne restera pas 
avec moi un jour de plus. Il est notoire que dona 
Gregoria est votre sœur? Cela suffit. 

benita. Vous me laissez enfin aller, homme 
impitoyable. 

gracioso. Allez, dona Gregoria, allez avec votre 
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frère. (Au bravache.) Et que Votre Grâce me pardonne 
si je l'ai attachée. 

le bravache. Il n'y a pas de quoi; je vous sais gré 
de cette sollicitude. 

gracioso. Avoir pris Gregoria pour Béni ta!.,, il 
faut que ma vue soit affaiblie. — Adieu, mon bien. 

bekita. Adieu, maître comment et pourquoi. 

gracioso. Comment prends-tu cette séparation? 

benita. Comment? En dansant. 

Elle chante. 

Les lapins en oies 

Ont été transformés 

Dans la ville où Ton transforme 

En hommes beaucoup d'oies *. 



* Allusion à la célèbre université de Salamanque. 




PERSONNAGES 

UN ÉTUDIANT 

UN SOLDAT 

UN AVEUGLE 

L'HOTESSE 

UNE SERVANTE 

UNE VOISINE 

DEUX PORTEURS DE CHAISE 

UN VIEUX 



L'HOTELLERIE 



Entrent l'hôtesse et la servante. 



l'hôtesse. Fais ces lits, ma fille. Voici l'heure 
où vont venir nos hôtes de chaque jour. 

la servante. Mère de Dieu! que d'ouvrage. 

l'hôtesse. Quelles patenôtres mariûottes-tu là? 

la servante. Je me rappelle ma sorcière de 
belle-mère et je la recommande au Seigneur. 

l'hôtesse. Quelle aimable grognonne! 

la servante. Quelle aimable babillarde ! 

l'hôtesse. Que dis-tu, sac à vin? 

la servante. Halte-là ! Ne levez pas la main sur 
moi, entendez-vous; je ne suis pas une esclave. 

l'hôtesse. Ah! guenipe, cochonne, effrontée! 
Par ta face de négresse... 

la servante. J'ai peut-être dit qu'elle était blan- 
che? 

l'hôtesse. Fais ces lits; qu'attends-tu? 

la servante. J'attends. 

l'hôtesse. Quoi? 

la servante. Que l'envie me vienne. 
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l'hôtesse. Ah! drôlesse sans vergogne! 

la servante. Maudite mille fois l'inspiration qui 

m'a poussée ici! (Elle pleure et s'égratigne le visage.) 

l'hôtesse. La voilà maintenant qui s'égratigne ! . . . 
Es-tu le diable ? 

la servante. Estimez-vous heureuse que ce soit 
moi que j'égratigne, et non pas vous. 

l'hôtesse. Moi? 

la servante. Oui, vous. Et après?... 

l'hôtesse. Ah ! effrontée ! 

LA SERVANTE. Ah ! guenipe ! (Elles se prennent aux 
cheveux.) 

UNE VOISINE, survenant. Qu'y a-t-il? 

l'hôtesse. Que veux-tu qu'il y ait? Cette gre- 
dine... 
la servante. Cette... 

la voisine. Voyons, qu'est-ce, pour l'amour de 
Dieu? Comment, Teresa, tu oses tenir tête à ta 
maîtresse? 

la servante. Vous, d'abord, de quoi vous mêlez- 
vous? 

L'HÔTESSE, à la voisine. Elena... 

la voisine, à la servante. Tu t'en prends aussi à 
moi? 

la servante. A vous et à mille comme vous. 

la voisine. Ah! gueuse! A moi aussi?... 

la servante. Voyez un peu la belle duchesse!... 
Quelque misérable souillon. 

la voisine. Ho ! la méchante créature ! 

la servante. Ho ! la bonne âme ! (Eiiçs se prennent 

aux cheveux.) 
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un soldat, entrant. La paix soit dans cette maison! 
Calmez-vous. 

l'hôtesse, frappant la servante. Tiens, méchante fe- 
melle, pare celui-ci. 

LA SERVANTE, frappant l'hôtesse. Et toi celui-là ! 

la voisine. Peut-on être à ce point effrontée! 

le soldat. Apprenez-moi ce qui s'est passé, et 
calmez-vous. 

l'hôtesse. Cette chienne parce que je lui ai dit 
de faire les lits, s'est jetée sur moi comme une 
bête féroce et aussi sur la voisine. 

le soldat. Teresa, par le combat naval, par le 
siège de Vienne, par la reddition de Buda et la 
paix de Nimègue, calme-toi, je t'en conjure, et fais 
les lits 45 . 

la servante. A la bonne heure. 

le soldat. Que tout soit fini, senoras. 

l'hôtesse et la voisine. Il suffit que vous en 
exprimiez le désir. 

La servante se met à faire les lits, avec l'aide des deux autres 
femmes . 

l'hôtesse, à la voisine. Tu peux rentrer chez toi, 
Elena. 

la voisine. Non, ma fille. Je vais vous aider à 
faire les lits. 

le soldat. Dépêchez, car il est tard. Je m'en vais 
vivement voir si je n'ai pas, au courrier de Tolède, 
quelque lettre des Flandres, puis je reviens me 
coucher, {il sort.) 
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l'hôtesse. Jésus! la méchante femelle ! 
la servante. Voilà les lits en ordre. Me faut-il 
faire autre chose ? 

l'hÔTESSE. Prépare la lampe. (La servante sort en 
grommelant.) 

la voisine. Grand bien te fassent tes grogne- 
ments. 

l'hôtesse. As-tu jamais vu chose pareille? 

la voisine. C'est un démon; je ne sais comment 
tu peux la supporter. 

l'hôtesse. Je ne puis me passer d'elle, à cause 
de mon hôtellerie. Mais j'ai grande envie de la 
congédier; c'est un démon, une bête féroce. 

la voisine. Tu ferais bien... Quelle mauvaise 
rue, pour une hôtellerie, que cette rue du Gor- 
gerin 46 . 

l'hôtesse. Bah! il ne vient chez moi que des 
gens de bas étage. Avec eux, c'est à merveille. 
Pour trois cuartos par personne, ils couchent avec 
un compagnon, et ceux qui veulent être seuls 
paient six cuartos. Je me fais de la sorte des dix 
et des onze réaux. Et puis, ma chère, ce qui n'a 
pas de prix, c'est le divertissement qu'ils me pro- 
curent. 

LA SERVANTE, rentrant. Voici la lumière. (Elle apporte 
une lampe à mèche fumeuse.)' 

un vieux, entrant. Dieu soit dans cette maison ! 
Que là rutilante assemblée du soleil, de la lune et 
des étoiles garde les beautés réunies en ces 
lieux. 

l'hôtesse. Seigneur Taguada, ne vous mettez 
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pas en frais de harangues si fleuries. Ici elles ne 
sont pas de mode. 

lk vieux. Excusez-moi. 

un étudiant, entrant. Domina mea, quant mihi 
vobis prestavit argenti. 

l'hôtesse. Le plus fin n'y comprendrait goutte. 

le vieux. Je viens de voir la comédie au Corral 
de la Cruz, je suis fatigué, et, avec votre permis- 
sion, je vais me coucher. 

l'hôtesse. Doucement. Et les trois cuartos? 

le vieux. Je les ai là. 

l'hôtesse. Donnez-les donc. 

le vieux. Les voici. Ne me mettez pas avec le 
soldat. 

l'hôtesse. Donnez toujours. Si vous aimez tant 
vos aises, vous n'avez qu'à rester chez vous. 

LE VIEUX. Patience ! (Il se déshabille, reste un moment 
en chemise, ridicule, puis se met au lit.) 

l'étudiant. Apropinquate ad parlandum. 

l'hôtesse. Otez-vous de là. Voyez un peu l'im- 
bécile ! 

la voisine. Le Taguada est un squelette vivant. 

l'étudiant. Je veux me dépouiller de mon 
écuelle *, de mon manteau, de ma soutane. 

(Il ôte ses vêtements à mesure qu'il les nomme et reste en pour- 
point et en caleçon blanc, ridicule.) 

la voisine. Quelle indécence ! 



* Hortera, écuelle de bois que les étudiants espagnols, tou- 
jours affamés et besoigneux portaient suspendue à leur ceinture. 
C'est dans cette écuelle qu'ils mangeaient la soupe distribuée chaque 
jour par charité à la porte des couvents. 
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le vieux. Parlez plus bas; j'ai mal à la tête et ne 
peux reposer. 

l'étudiant. II me plaît de parler haut. 

LE VIEUX. Patience ! (Il se renfonce dans son lit.) 

la servante, entrant. Me faut-il faire encore autre 
chose ? La salade est assaisonnée. 

l'hôtesse. Va chercher du vin. 

la servante. Je ne sors pas de nuit dans la rue. 
Vous savez bien que je suis entrée en service à 
cette condition. 

la voisine. Elle s'amende. 

l'étudiant. Je vais me coucher. 

l'hôtesse. Voyons d'abord la couleur de votre 
argent. 

l'étudiant. Voici mes douze maravédis. (il se met 

au lit après avoir dénoué un coin de sa chemise* 7 qui contient son 
argent.) 

l'hôtesse. Dormez bien. 

l'étudiant. Merci. 

le vieux. Dites-moi... 

la servante. Que cherchez-vous, vieux père ? 

le vieux. Laissez le vase à ma portée. La nuit, 
le besoin d'uriner me tourmente terriblement et 
je ne puis mettre la main dessus. 

la servante. Il ne me plaît pas. Allez au diable! 

le vieux. Patience! 

l'étudiant. Bonne nuit. 

l'hothsse. Dieu vous garde. 

un aveugle, entrant à tâtons. Senora Lucia? 

l'hôtesse. Mon ami ? 
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l'étudiant. Par ici, les poulets ! * 
l'aveugle. Ne soyez pas insolent. 
l'hôtesse. Taisons-nous ; pas de tapage. 
l'aveugle, a pari. lime donne la nausée, ce gueux 
sophiste. 
l'étudiant. Par ici, les poulets ! 



le vieux, ïpart. La fête est complète ! 

LES DEUX PORTEURS, avec un accent galicien. Que le 
bienheureux saint Toribio soye abeebous. 

tous. Ainsi soit-il. 

l'hôtesse. Soyez le très bien venu, seigneur Do- 
mingo Varela. Dieu vous garde, seigneur Santiago. 

deuxième porteur. Quoi de noubeau, patronne ? 

Lie vieux, à part. Ils me cassent la tête. 

l'hôtesse. D'où venez -vous si tard ? 

premier porteur. De la comédie que l'on bient 
de jouer au Palais. Nous abons ramené i&première 
dame chez elle dans notre chaise à porteurs. 

l'hôtesse Vous allez vous coucher ? 

les porteurs. Oui, patronne. Boilà les six cuartos. 

l'hôtesse. Donnez. 

la voisine. L'aveugle s'est déshabillé. 

l'aveugle. Approchez la lumière, afin que je 
puisse m'épucer. 

* • Marthe courait après ses poulets sans pouvoir les atteindre » 
Toi est le sens d'une de ces locutions proverbiales si fréquentes 
dans la langue espagnole et dont ou n'a pu déterminer l'origine. 



* -*. 
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l'hôtesse. Oh ! l'incroyable folie. L'aveugle qui 
prétend chercher ses puces ! 

premier porteur. Patronne, abec botre permis- 
sion... 

l'hôtesse. Oui, couchez-vous. 

LE SOLDAT, entrant. Bonsoir. 

l'hôtesse. Seigneur Sabanon *, vous n'avez pas 
été vite de retour. 

le soldat. C'est que je me suis attardé, sur la 
Puerta del Sol, à parler de diverses guerres. 

le vieux. La Gazette 48 a-t-elle paru, seigneur 
capitaine ? 

le soldat. C'est aujourd'hui jeudi, comment 
voulez-vous qu'elle ait paru ? 
, l'aveugle. C'est là mon lit. 
l'hôtesse. Oui. 

l'aveugle. Dites-moi, qui l'occupe déjà ? 

l'hôtesse. L'étudiant. 

l'aveugle. Que le diable l'emporte. 

l'étudiant. Vous allez voir ce que vous empor- 
terez, si vous êtes impertinent ? 

l'hôtesse. Il ne manque plus personne ; reti- 
rons-nous. (Au soldat.) Vous ne me donnez pas vos 
trois cuartos ? 

le soldat. Sur mon âme et conscience, je n'ai 

que six maravédis. (Il dénoue le coin d'un mouchoir tout 
crasseux et les lui donne.) 

l'hôtesse. Quelle bagatelle ! 

* Engelure. 



l'hôtellerie Î7B 

le soldat. Demain je vous donnerai le reste. Je 
ne pars pas encore. 

l'hôtesse. A la bonne heure. — Adieu, messieurs. 

tous. Adieu. 

l'hôtesse. Ferme les portes, ma fille. 

la servante. Elles sont fermées. 

l'hôtesse, à la toisine. 11 est déjà tard; rentre chez 
toi, Elena. 

le soldat. S'il vous plaisait de rester, nous n'y 
verrions pas d'inconvénient. 

l'hôtesse. Grand merci... Bonne nuit, à demain. 

TOCS. Adieu, mes reines. (Sortent les trois feramei. ) 

le vieux, au soldat. De grâce, faites attention en 
vous couchant. Aussi bien que vous j'ai donnémes 
deniers. 

le soldat. Vous allez, si vous m'indisposez, rece- 
voir deux gourmades. Taisez-vous donc, ou, sur 
ma vie !... 

le vieux. Patience ! 

le soldat. Entendez- vous, cercueil en chausses? 
entendez-vous, sépulcre en caleçon? entendez-vous, 
requiem à moustaches, haridelle en braies? 

l'aveugle. Laissez la lampe allumée. 

le soldat. Les poulets de Marthe ! 

l'aveugle. Voyons, messieurs, ne commençons 
pas. 

L'étudiant s'agite, en rêvant, et frappe l'aveugle. 

l'aveugle. Aïe, aïe ! Il m'assomme... Arrête, 
mille diables, arrête ! 



I 
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le soldat. Ne voyez-vous pas qu'il rêve ? 

l'aveugle. S'il frappe si fort en rêve, que fera- 
t-il éveillé? 

premier porteur. Cabaliers, modérez-bous, ou, 
parle Christ!... 
■» le vieux. Patience ! 

premier porteur. Nous abons donné notre argent. 

l'étudiant, enrève. Musca estdu féminin. Templum, 
templi : corbeille. Dies, diei: lentilles. Musa, musse : 
bissac. Et si quelqu'un nie cet argument, je saurai 

bien lui rompre les OS. (D'un coup de poing il envoie 
l'aveugle hors du lit.) 

l'aveugle. Sainte Hélène ! je suis mort. 
le vieux. Que s'est-il passé? 
l'aveugle. C'est cet homme, qui argumente à 
coups de poing et qui m'a jeté hors du lit. 

LE SOLDAT, en rêve. Aux remparts ! (Il saisit son épée.) 

le vieux. En voilà un autre qui s'en mêle. 

le soldat, en rêve. Sus, à eux ! La victoire est à 
nous ! Santiago *! Aux murs! Qu'ils ne puissent 
gagner la citadelle ! Sonne, trompette! A eux! 
armes ! Vive le roi et meure le More ! 

le vieux. Eh ! forcené, prends garde que je suis 
chrétien. 

le soldat, en rêve. Pas de merci ! Tous à mort ! 

(I se lève, en chemise, et se met à brandir son épée.) 

premier porteur. Aïe, il m'a fendu le crâne. 
l'étudiant, en rêve. Au passif... 
l'aveugle. Ho ! ma tête. 

* Saint Jacques ! cri de guerre des Espagnols. 



L'HÔTELLERIE " 2 7 7 



l'étudiant, s'éveiliant. Mais, que se passe-t-il ? 

l'aveugle. Chut ! bouche cousue. 

l'hôtesse, entrant. Messieurs, pourquoi ce va- 
carme? 

le vieux. C'est ce soldat qui a pris un renard et qui 
récorche* en rêvant de batailles. 

le soldat, en rêve. Vive le roi, meure le More ! 

l'hôtesse. Vive le roi, nous le souhaitons tous. 
Mais, calmez-vous. 

le soldat, en rêve. Armes ! guerre ! 

l'hôtesse. Seigneur Sabanon ! 

lk soldat, s'éveiliant. Qu'y a-t-il ? Où sûis-je ? 

l'hôtesse. Cette question!... Chez moi; ne le * 
voyez-vous pas? 

le soldat. J'aurais juré que /'étais à Ceuta, au 
plus chaud delà bataille, 

l'hôtesse. Beaucoup ne font pas ce qu'ils rêvent. 

le vieux, au soldat. Le diable ait votre âme, en- 
seigne de cabaret ! Ne prendrez-vous jamais garde 
à ce que vous faites? 

le soldat. Comment! C'est à moi que... 

l'hôtesse. Paix, paix ! Je ne veux pas de querel- 
les chez moi. 

tous. Il suffit que vous en ordonniez ainsi. 

l'hôtesse. Célébrons par un divertissement la ba- 
taille de Sansuena 49 . Qu'en pensez-vous ? 

tous. C'estfort bien dit. 

*Desollar el lobo ou la zorra correspond mot pour mot à l'expres- 
sion française écorcher le renard. Mais le sens diffère un peu dans 
les deux langues ; car l'espagnol entend par ces mots : cuver 

son vin. 

16 



178 INTERMÈDES ESPAGNOLS 

l'hôtesse. Et qu'ea pense le sieur Taguada? 
le vieux. Patience! 



Beaucoup rêvent de batailles 
Et rêvent d'as sauta, 
Qui se trouvent au lit 
Et non pas à la guerre. 



£ CERVANTES ? 
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(LA CARCEL DE SEVILLA) 



PERSONNAGES 



PAISANO 
GARAY 
SOLAPO * 
BARRAGAN ** | 
COPLILLA 
ESCARRAMAN 
BELTRANA 
TORBELLINA *** 
LE GEOLIER 
UN GREFFIER 
UN PROCUREUR 
MUSICIENS 



* Solapo, tapinois. 

** Barragan, hardi compagnon. 

"* TorbtUina, tourbillonne. 
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On entend derrière le théâtre un bruit de chaînes, et des voix 
d'hommes crient : 

garay. Ouvrez par ici, geôlier; les punaises 
nous dévorent. 

solapo. Ouvrez par ici, seigneur geôlier; la 
vermine nous dévore. 

paisano. Seigneur geôlier, laissez-nous sortir 
pour pisser. 



Entrent Garay, Solapo et Paisano, avec des fers aux pieds et 
des guitares. 

garay. Loué soit Dieu ! je vois le ciel de Christ. 

solapo. Loué soit Dieu! je vois le nubifère. 

paisano. Loué soit Dieu ! je vois le sempiterne. 

solapo. Tous avec des guitares, messieurs?... 
Pourquoi cela? 

paisano. Votre Grâce saura que j'ai composé 
sur cette lelrilla 31 , qui dit: « En chantant' je blas- 
phème. » 

garay. Comme ça, Votre Grâce a composé? 

16. 
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paisano. Oui, monsieur. 
garay. Moi aussi. 

paisawo. Votre Grâce aussi? Eh bien, que Votre 
Grâce écoute la mienne, enchante.) 

Haute mer farouche, Bï 
Contre toi je porte plainte. 
Sept ans j'ai navigué 
Par force, sur les galères, 
Sans manger pain tendre 
Ni viande fraîche. 
Toujours en croisière, 
Jamais sauter à terre, 
Si ce n'est en une lie 
Appelée Sardaigne. 
Et, maintenant, en prison 1 
C'est la plus dure peine. 
La plus dure que je souffre, 
. C'est ma jalousie pour cette 
Beltrana l'intraitable 
Qui fut la première 
A remplir mon cœur 
Et ma poche. 
Goroseo la lève, 
L'emmène à Antequera, 
Et au Père ordinaire M 
La livre en gage. 
Et tel, qui chante, 
« En chantant blasphème. » 

tocs. Très bien, bravo, très bien! 
garay. à la mienne. Que Vos Grâces écoutent. 
(11 chante. ) 

Pire est la mienne. 

Qui est une autre plainte. 
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Je suis condamné 
A dix de galères 
Par le Fiscal paràtre. 
Que Dieu me protège 

Des souffle-vivants, , 

Dea happe-chair, 

Des centenaires * 

Du bourreau et des échardes ** 

Et tel, qui chante, 

« En chantant blasphème. » 

tous. Bravo, très bien, bravo! 
solapo. Allons, à la mienne, à présent. Que 
Vos Grâces écoutent, (il chante.) 

Pire est la mienne ; 

C'est une autre plainte 

Commune à moi 

Et aux prisonniers de la tresse ***. 

Couteaux à manche, 

Forêt et tarière, 

Et l'œil ouvert 

Sont nécessaires à l'homme, 

Afin que, en cas d'attaque, 

Nous ayons de quoi nous défendre 

Et que mes camarades 

Fassent résistance. 

Qu'on entende les braves 

Hors de la prison. 

Et tel, qui chante, 

■ En chantant blasphème. > 

* Allusion aux coups de fouet que le bourreau donnait par ceu- 

** Penca, l'écharde, le fouet. 
*** Trena, tresse, prison. 
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On entend un bruit de dispute et de chaînes. De côté et d'autre 
entrent des prisonniers, et une mêlée s'engagea coups de poin- 
çon et de'couteau. Mais l'arrivée* du geôlier met en fuite les 
combattants. Restent seuls Barragan, Paisano et le geôlier. 

le geôlier. Qu'est-ce que ce bruit? Par la vie du 
roi! faut-il que je fasse passer quelqu'un au cachot 
ou que je l'envoie dormir dans les ceps? 

barragan. Quand Votre Grâce ferait passer 
quelqu'un au cachot, il y a ici des hommes qui s'en 

moquent comme de ça! (Il fait claquer son médium contre 
son pouce.) 

paisano. Quand Votre Grâce ferait passer quel- 
qu'un au cachot, il yaici quelqu'un qui s'en moque 
comme de rien du tout. Et, j'en jure le Christ! 
quelqu'un pourrait bien enfouir tel poignard que 
Dieu seul serait capable d'arracher de la blessure. 

le geôlier. Par la vie de qui je suis! tant qu'il 
me sera possible, je ne tolérerai pas dans ma pri- 
son que des voleurs se donnent des airs d'indépen- 
dance. 

barragan. Seigneur geôlier, tous nous volons, 
tous, nous sommes habiles à la manufacture, à 
étendre la serre s4 et à mettre l'argent à la poche, 
en disant : « 11 n'y a pas de quoi. » 

le geôlier. Qu'est-ce que c'est, Barragan? Voilà 
que vous prenez les manières du Paisano? 

barragan. En tout cas, seigneur geôlier, Votre 
Grâce conviendra qu'il n'y a pas dans la prison 
d'homme plus pacifique que moi et le seigneur 
Paisano. 
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le geôlier. Quoi ! vous osezparter ainsi, lorsque 
vous êtes la cause principale de la rixe? 

paisano. Taisez-vous, seigneur geôlier ; vous ne 
savez rien, sauf votre respect. Il n'y a pas eu la 
moindre rixe ; c'était un simplejeu.une manière de 
folâtrer. S'il se fût agi d'une querelle malveil- 
lante, si les deux consuls qui sommes là nous 
l'avions entendu ainsi, Votre Grâce m'accordera 
qu'il n'y aurait pas un seul chirurgien, à Séville, 
qui ne fût à la prison, occupé à dévider des tripes 
et a rapiécer des fressures. 

le geôlier. Voilà bien vos rodomontades, qui 
ne mûrisserit pas plus que les melons d'hiver ! C'est 
bon, en voilà assez. Je veux la tranquillité dans 
ma prison. Donnez-moi vos mains; j'irai prendre 
celles des autres. 

barragan. Seigneur geôlier, remarquez qu'il 
nous est quelque peu à charge, à moi et au sei- 
gneur Paisano de vous causer cet ennui. Mais, je 
m'entends ; une fois dans la rue et en liberté, cha- 
cun veillera sur sa personne. 

le geôlier. Dans un navire ou une prison, 
pas plus que dans un corps de garde, on ne peut 
charger personne. J'en sais quelque chose, pour 
mes péchés. Moi aussi, j'ai été charge de 
fumier 55 . 

paisano. Taisez-vous, seigneur geôlier; vous ne 
savez rien. Votre ritournelle est bien démodée. 
Voici la main, en amis. Ça suffit, pour le moment. 
Mais, en quittant le purgatoire de cette prison 
pour le ciel de la rue, que tout homme ouvre 
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l'œil. Il y aura piqûre de poinçon, comme il con- 
vient à des barbes. 

le geôlier. C'est bon. Pour le moment, soyez 
tranquilles et paisibles. (Il sort.) 

paisano. Qui a des bœufs *, pour oublier cet 
ennui? 

barragan. J'en ai dans ma cellule... Hé îCoplil la! 
coplilla, entrant. Qu'y a-t-il pour le service de 
Votre Grâce ? 

barragan. Par ici, le livre royal imprimé avec 

privilège do Sa Majesté r,,: ! 

COPLlLL-l. Le voici. (Il lui donne un jeu^de cartes.) 

barragan. Quoi! voleur, tu l'avais en main? — 
Qui a des grains à jouer? 
paisano. JVn ai six et je les joue, (ils se mettent à 

jouer.) 

rarragan. Voyons qui donne. Que Votre Grâce 
coupe. 
paisano. C'est moi. 
barragan. Non, c'est moi. 

paisano. Que Votre Grâce me laisse battre les 
cartes, afin de détruire ces séquences. 

rarragan. Que Votre Grâce coupe. 

paisano. Je joue. 

barragan. A cœur. Les barbes. Et j'attends venir 
Qu'est-ce que ça dit? 

paisano. Ah! putassier de valet. A l'avantage 
de se revoir! 

* Bueyes, bœufs, cartes à jouer. 
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Entrent Gira;, portant la souquenille de Solapo, qu'il vient de lui 
g*gàer, et Solapo. 

solapo. Seigneur Garay, Votre Grâce est dans 
l'obligation de jouer jusqu'à ce qu'elle m'ait gagné 
tout ce que je possède encore. Si vous en doutez, 
demandez au seigneur Paisano, qui est un brelan- 
dier é mérite. 
paisano, a Garay. Votre Grâce a joué? 
gabay. Oui, monsieur, 
paisano. Et elle a gagné? 
garât. Oui, monsieur. 

paisano. Que le seigneur Barragan prononce 
donc la sentence. Il est homme, en matière de jeu, 
à en remontrer au monde entier. 

barhagan, a Garay. Y allât-il de mes propres 
deniers, Votre Grâce est dans l'obligation de jouer 
avec lui jusqu'à ce qu'il reste dans le costume 
d'Adam. 

solapo. Je joue donc mes dernières hardes. 
garay. S'il me gagne, je n'ai plus qu'à rentrer 
dans ma cellule et à me couvrir la devanture avec 
une feuille de figuier ". 

Entrent le geôlier et un greffier. 

le geôlier. Paisano, on vient vous notifier une 
senteuce qui, j'ai le regret de vous le dire, est uns 
sentence de mort. 

le greffier. Ecoutez, frère, ce que. j'ai à vous 
notifier. 
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PAISANO, continuant à jouer avec Garay. Que Votre 

Grâce môle pour détruire ces séquences. 

le greffier. Entendez-yous, frère, ce que je vous 
dis? 

paisano, au greffier. Que Votre Grâce attende, 
(Montrant les cartes.) Ceci m'intéresse plus que le reste. 

le greffier. Si vous saviez ce dont il s'agit! — 
Messieurs, soyez témoins que le juge qui a instruit 
sa cause le condamne à mort. 

paisano. Qui ça? moi? 

le greffier. Non, moi, peut-être! 

paisano, à Garay. Je dis : mon reste! 

le greffier. Ecoutez, frère, ce que je viens vous 
notifier. 

paisano. Voyons ce fatras. Que pouvez-vous bien 
avoir de bon à me notifier? 

le greffier, lisant. «... Déclarons que Paisano, 
sa culpabilité étant dûment établie, doit être con- 
damné, et le condamnons à être extrait de la pri- 
son où il se trouve, en public et sur un âne, avec 
un crieur par devant, qui proclame son crime ; à 
être conduit par les rues accoutumées jusqu'à la 
place où sera dressée une potence; et là, à être 
pendu par son cou, jusqu'à ce que mort s'ensuive 
comme il est naturel. Et que nul n'ose se permettre 
de l'enlever sans notre autorisation 38 . Ordonnons, 
sous peine de la vie, etc.. » 

paisano. Qui a rendu cette sentence? 

le greffier. Le juge qui a connu de votre cause. 

paisano. Il peut le faire ; il est mon- juge. Mais 
priez-le de m'accorder l'honneur d'une entrevue 
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en rase campagne, seul à seul, lui armé de son 
€ déclarons » et moi d'une épée longue de sept 
palmes; nous verrons lequel des deux tuera l'autre. 
Ces freluquets de juges ne tiennent pas plus tôt un 
homme dans la nasse qu'ils le lardent de « décla- 
rons » comme avec une épée de la longueur régle- 
mentaire M . « Déclarons qu'il doit être con- 
damné et le condamnons à ôlre conduit par les 
rues accoutumées, sur un âne qui proclame tout 
ce qu'il a fait... » Au diable le salmigondis de 
sentence ! N'est-il pas plus simple de dire. « Que-cet 
homme meure! » et d'épargner toutes ces garni- 
tures ? 

le greffier. Je ne sais, devant tant d'impu- 
dence, ce qui me retient de prendre acte de vos 
paroles sans y rien changer. 

le geôlier. Que Votre Grâce se retire, seigneur 
greffier, et ne fasse aucun cas de" gens aussi déna- 
turés. 

garav. Rappelez-le, seigneur Paisano, pour lui 
dire que vous faites appel. 

paisano. Hé I seigneur greffier. Que Votre Grâce 
vienne un peu par ici. 

le greffier. Que désirez-vous, frère? 

paisano. Comment Votre Grâce peutelle se 
retirer en laissant un homme dans l'embarras jus- 
qu'aux oreilles?... Ecrivez là que j'en appelle 
trente fois. 

le greffier. C'est assez d'une. Et devant qui 
dirons-nous que vous faites appel? 

paisano. Devant Dieu. Car devant les seigneurs 
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Pères du tribunal, réparateurs des « déclarons », 
je n'obtiendrai pas, je suppose, la moindre répa- 
ration. 

le greffikr. Seigneur geôlier, un mot à l'oreille. 

(H lui parle bas et sorU 

le geôlier, à Paisano. Frère, ça se gâte. Je dois, 
d'après les instructions du greffier, vous faire 
monter à l'infirmerie pour endosser l'habit de la 
Charité • 

paisano. Il n'y a pas autre chose à faire, seigneur 
geôlier? 

le geôlier. Non, frère. Mandez ici votre procu- 
reur et dites-lui que vous faites appel, dans le cas 
où ces messieurs voudraient vous entendre. Je 
m'en réjouirais de grand cœur. 

paisano. Que Votre Grâce, seigneur geôlier, me 
fasse donc la faveur de ne pas me mettre le froc 
qui a servi au pendu de l'autre jour. Il était si 
vieux et si rongé des vers que je ne l'endosserais 
pour rien au monde. A faire tant que de sortir, 
j'entends sortir comme un honnête homme, et non 
pas fait comme un gueux. Je resterais plutôt à la 
prison. 

le geôlier. Je vous donnerai satisfaction en 
cela. 

PAistNO, aux prisonniers. Quant à Vos Grâces, elles 
me feront la faveur de me visiter à l'infirmerie et 
de réciter pour moi les litanies que l'on récite 
pour les prisonniers de distinction. En passant, 
l'on préviendra la Beltrana, pour voir s'il y a quel- 
que remède à ce malheur. Je me recommande. 
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mes rois. Qu'il n'y ait ni larmes, ni sanglots, ni 
tumulte ; car je vais me mettre bien avec le sempi- 

tertie. ;I1 suri, accompagné du gcOlier.) 

solapo. Parbleu! seigneur Barragan, si le Pai- 
sano meurt, il n'y a plus un homme capable de 
pratiquer selon les règles une agression nocturne. 
Ai-je raison, monsieur? 

barragan. Certes, seigneur Solapo, si Puisano 
meurt, Barragan perd le meilleur ami du monde. 
C'était, pour les pauvres diables, un répertoire 
inépuisable et un vrai nid de fleura*. Ecoutez'ce 
qui va disparaître, s'il meurt : la chronique des 
rufians les plus accrédités, des murciens, des ma- 
tineux, des couteaux, des rossignols, des ruses, 
des effractions, des valets de prostituées, 

Et, pour augmenter notre douleur 
Et la rendre inconsolable, 
Nous perdrons en lui un arbitre 
De la vie violente et des bretteurs. 

solapo. Le Paisano mort, il n'y a plus au monde 
d'honnête homme. 

Entrent BeltraQH et Torbelliua, Tilles publiques. Elles portent leurs 
manteaux plies sur le bras et des tabliers blanca. Un prooureur 
les accompagne. 

beltraka. Laisse-moi avec ce bandit de procu- 
reur; je lui égratignerai toute la figure. 



I 
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^' torbellina. Sœur, calme-toi, je t'en prie, et 

£ , avisons au plus pressé. 

beltrana. Ah ! sœur, c'est bien de ma faute. Je 
me suis laissé entortiller par ce bandit de procu- 
reur. Il s'est joué de moi en me promettant d'in- 
troduire un écrit. Et, à force de l'introduire et de 
le retirer, voilà le Paisano condamné à mort... 
Laisse-moi l'écharper de mes propres mains ! 

le procureur. Ne bouge pas, satanée femme, où 
je te casse la tête avec cette écriloire. 

beltrana. Ah! ma sœur, que m'arrive-t-il ? Je 
me meurs ! (Elle s'évaaouit.) 

torbellina. Soutenez-la, seigneur procureur. Ne 
voyez- vous pas qu'elle s'évanouit ? 

le procureur. Reviens à toi, femme du diable. 
N'est-ce pas assez d'avoir à soutenir pareille cause, 
sans te servir encore de cavalier servant ? 



Entre Paisano, sous sa robe de condamné à mort. Il tient à la 
main un crucifix. Le geôlier l'accompagne, 

le geôlier. Allons, Paisano, invoquez Dieu pour 
qu'il vous assiste en cette extrémité. 

beltrana. Ah ! condamné de mes yeux ! 

le geôlier. Holà ! holà ! qui a laissé entrer ces 
femmes ici? Mettez-les dehors-, sinon, par la vie 
de qui je suis ! je les retiens prisonnières. 

beltrana. Ah ! condamné de mon âme et de ma 

vie ! (Elle pleure.) 

paisano. Qui m'a gratifié de ces frais supplé- 
mentaires de la mort ? 
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torbellina. Hélas ! Paisano de mes yeux. (Elle 

pleure.) 

paisano. Qui m'a amené ici ces théatins M infer- 
naux? 

beltrana. Ah ! tout bonheur est fini pour moi 
désormais ! 

torbellina. Nous n'aurons plus personne pour 
nous consoler dans nos bourrasques et nos nau- 
frages ! 

paisano. Eh! bougresses, cessez de m'aboyer aux 
oreilles. 

le geôlier. Sortez d'ici à la maie heure. 

paisano. Beltrana, ne m'interromps pas. Je te 
recommande mon âme, puisque mon corps t'a 
servi en tant d'occasions. Que Tune de tes amies, 
— ne le fais pas toi-même, pour éviter le scandale, 
— vienne m'essuyer le visage, après que Ton 
m'aura pendu. Je ne voudrais pas rester exposé, 
aussi laid que tous ces pauvres diables. Pour toi, 
tu me feras le plaisir de mettre un col amidonné, 
plus large qu'il n'est permis, bien ouvert, avec 
des dentelles et tout ce qu'il y a de plus cossu. Je 
veux voir, avant de quitter ce monde, si quel- 
qu'un osera le dénoncer*. 

beltrana. Mon amour aura été coquet jusque 
dans la mort. Je parierais que jamais pendu 
n'eût meilleure grâce que lui. 



* Allusion à une des nombreuses prèmdticas ou ordonnances 
somptuaires qui, vers la fin du xvi« t siècle, cherchèrent à restreindre 
le luxe des vêtements, des voitures, etc. 



«a 
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torrellina. Ah ! que d'envieux il va faire. 

paisano. Seîiora Torbclliua, soyez témoin — ou 
témoine, si vous préférez, — que je fais cette 
femme héritière de tous les biens, meubles et 
immeubles, qu'il y a dans ma cellule. Item, de 
quatre ou cinq plats et écuelles, d'une tarière, 
d'un foret, d'un chandelier d'argile, d'une poêle 
et d'une broche. Item, d'une mante et d'une pail- 
lasse, d'un pot de chambre et d'un polissoir. 

Qui t'en dépouillerait, ma fille, 
Encoure ma malédiction *. 

torrellina. Seigneur Paisano, c'est agir en 
galant homme. 

paisano. Beltrana, je veux avant de quitter ce 
monde te laisser pourvue. Solapo est mon ami ; il 
m'a prié de te parler en sa faveur. C'est un brave, 
qui saura en découdre pour te protéger, et te pro- 
tégera. Dès que j'aurai rendu l'àme, tu lui livreras 
ton corps. 

reltrana. Frère de ma vie, je le ferais avec 
grand plaisir pour me conformer à ta volonté, 
mais j'ai déjà engagé ma parole. 

paisano. Quoi ! basane, je ne suis pas encore 
sorti de ce monde que tu donnes ta parole à un 
autre? Ça ne te réussira pas. Sais-tu bien que ce 
n'est pas moins qu'un mariage clandestin ? 

* Ce sont les paroles que, sur son lit de mort, le roi Fer- 
nando I adressa à sa fille, dona Urraca, en la faisant héritière de 
Zamora. — Voir le Romancero. 
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le geôlier. Allons, qu'on me mette ces femmes 

à la porte. (Elles sortent.) 

paisano. Sei'gneur procureur, que ferions-nous si 
ce juge tenait à me pendre séance tenante et sans 
écouter mon appel ? 

le procureur. Taisez-vous donc ; il ne fera pas 
cela. Ne vous mettez pas en peine, il n'a jamais 
fait faux bond au Droit. Je voudrais bien voir qu'il 
vous pendît, je le ferais... 

paisano. Mais, enfin, s'il me pendait? 

le procureur. Eh bien, seigneur Paisano, lais- 
sez-vous pendre. Je reste là, moi... 

paisano. Humph! quel bon coup de poignard!... 

Ou entend chanter les litanies. 

le geôlier. Voilà, il me semble, ce qui importe 
pour le moment. Vos camarades viennent réciter 
les litanies à votre intention. 

paisano. C'est à l'heure de la mort que Ton 
connaît les vrais amis. 

Entrent en procession le plus de prisonniers possible, des cierges 
à la main et chantant les litanies. 

paisano. Me voyez-vous, entouré de geais gali- 
ciens ! 

garay. C'est, au seigneur Barragan à parler. Il 
est le plus notable et le plus ancien. 

barragan. Ne comptez pas sur moi. Que le sei- 
gneur Solapo prenne la parole. 

salapo. Puissè-je me voir en liberté, dans la 
rue, aussi vrai que je ne dirai pas un mot. Que le 
seigneur Cuatro prenne la parole. 
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cuatko. Le Cuatro n'en fera rien. Que le sei- 
gneur Garay prenne la parole. 

garay. Garay n'en fera rien ; inutile d'insister. 

paisano. Trêve de cérémonies et de discussions; 
ce n'est pas le moment. De ces divers compéti- 
teurs à la chaire de la mort, la parole est au plus 
proche; respectez les prérogatives. 

solapo. Pour me conformer à l'antique usage 
que Ton observe envers les prisonniers de distinc- 
tion, je dis ceci : ces vêtements de deuil témoi- 
gnent assez à Votre Grâce tous les regrets qu'é- 
prouvent ses camarades. Plût à Dieu que nous le 
fussions au ciel ! J'ai déjà encouru deux condam- 
nations à mort, que diable ne m'a-t-on signifié la 
troisième ! J'aurais tenu compagnie à Votre 
Grâce. 

paisano. Maudit soit le diable! c'est jouer de 
malheur. Nous eussions été d'auberge en auberge, 
buvant de droite et de gauche, et ce m'eût été un 
grand plaisir de partager ma destinée avec une 
paire dé compagnons dans le genre de Votre 
Grâce. 

solapo. Quant au recors qui a arrêté Votre 
Grâce, si je sors... je n'en dis pas plus. 

paisano. Ce recors a fait son office de limier. 
Votre Grâce aura l'obligeance de lui enfouir un 
poignard dans les entrailles. Comme ça, je m'en 
irai de cette vie sans regret. 

barragan. Seigneur Paisano , dites-vous bien 
pour vous consoler que tout ceci est l'œuvre de la 
Justice. Personne au monde n'aurait rien pu contre 
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vous. Mais elle, elle peut causer des ennuis à Votre 
Grâce et à tout le monde. Qne Votre Grâce laisse 
faire... je n'en dis pas plus. 

paisako. Que nul, sous couleur de camaraderie, 
ne s'avise de me dénigrer, en prenant congé de 
moi. Je désire savoir si c'est par diffamation que 
le seigneur Barragan vient de dire que la Justice 
peut me causer des ennuis '"'*. 

car aï. Barragan ne l'a point dit par diffamation; 
je le garantis sur mon honneur. 

paisano. Puisse-t-il aller grandissant... Puisque 
vous vous chargez des témoins, faites-moi le 
plaisir de couper à l'un le nez et à l'autre les 
oreilles. Les autres, vous leur gribouillerez la 
figure à coups de dague. Comme ça, je partirai 
pour l'autre monde sans regret. 

kscarraman. La vie de Votre Grâce ne va pas 
être démentie par sa mort; nul ne se sera attaqué 
à elle qu'il ne l'ait payé. 

paisa>o. Certes, Votre Grâce est là pour témoi- 
gner des prouesses et des meurtres dont je me 
fais honneur, sans tenir compte des estropiés et 
des manchots, qui sont innombrables. 

escahraman. Si lorsque vous descendrez dans la 
rue, vous apercevez des gens qui pleurent, ne 
vous laissez pas gagner par l'émotion. Gardez- 
vous aussi de prêcher sur le lieu de l'épreuve. Vous 
Otes un fils de Séville et ne devez pas manifester 
la moindre poltronnerie. 

paisano. Qu'il n'en soit pas question. Ce n'est 
pas moi qui irai dire : «Mères qui avez des enfants, 
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veillez aux leçons et aux exemples que vous leur 
donnez. » Ce ne sont là que vains fatras et bavar- 
dages d'ivrogne. 

escarraman. Quant à ce bourreau, qui a serré 
les cordes au point de faire avouer à Votre Grâce 
ce qu'elle n'avait pas fait, si je sors... je n'en dis 
pas plus. 

paisano. Ce bourreau ? Votre Grâce aura l'obli- 
geance de vendanger sa vie avec un autre bour- 
reau *. 

escarraman. Avec le plus grand plaisir. 

cuatro. La Beltrana vient de me faire peine en 
se déchirant la figure en ma présence. 

paisano. Puisqu'elle s'est egratigné le retable, 
Votre Grâce peut £tre certaine que la femme est 
profondément affligée de cet ennui que veut me 
causer la justice. 

cuatro. Elle prie Votre Grâce de diriger ses 
regards vers elle, en passant devant les De- 
grés <a . Elle se sentira plus fière de lui voir au 
col une corde qu'une chaîne d'or à quatre 
tours. 

paisano. Je le crois volontiers. C'est une femme 
de grand mérite et qui a toujours aimé le chanvre. 
Je la faisais coucher avec une corde de chanvre et 
ses amies l'appelait la Chanvrière. C'est assez dire 
qu'elle porte le chanvre dans son cœur. 

cuatro. Quant au secrétaire, si je sors... je n'en 



. * Le mot verdugo, bourreau, désigne aussi une sorte d'épée 
très mince. 
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dis pas plus. Mais, de vous à moi, cet homme qu'a 
tué Votre Grâce, était-ce un homme de qualité? 

paisano. C'était un pauvre diable de béjaune. 
11 crut que j'étais homme à me laisser tondre et 
se fendit en seconde. Votre Grâce connaît ma 
botte "... Je pare, et bonsoir mon freluquet, 
chétif agneau qui venait se jeter dans la bouche 
du lion! 

ckatho. Seigneur Paisano, ne vous escrimez pas 
de ce crucifix comme d'une dague; c'est incon- 
venant. 

paisano. Je n'y faisais pas attention. 

Entrent le geôlier, les femmes et des musiciens. 

le geôlier. Bonne nouvelle, Paisano ! Ces 
messieurs ont entendu favorablement votre appel. 

paisano. Ils l'ont entendu? C'est insensé. 

beltrana. Il semble que cette bonne nouvelle 
ne te fasse aucun plaisir. 

paisano. J'ai mes raisons pour cela. 

ueltrana. Quelles peuvent être ces raisons, dis, 
cœur de chien? 

paisano. Sache quej'en suis content pour toi, 
qui allais rester orpheline et abandonnée. Mais je 
le regrette pour ces messieurs, qui s'étaient mis 
en frais de cire et de vêtements de deuil. Je ne 
sais plus quel plaisir j 'aurai à circuler dans la pri- 
son. 

beltrana. Va, les occasions ne te manqueront 
pas de recommencer. 



■■■ ^f 
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paisano. Seigneur geôlier, prenez cette croix et re- 
placez-la sur l'autel, en attendant une nouvelle occa- 
sion. (Aux prisonniers.) Que Vos Seigneuries se livrent 
à la joie, et dépensons tout ce qui m'appartient. 

BELTRàNA chante. 

Puisque voilà libre 
Mon condamné, 
Dépensons jusqu'à ma jupe 
Et tout ce que j'ai gagné. 

Dépensons tout ce que j'ai chez moi, 

Dusse- je rester à la rue, 

Puisqu'à mon désir s'accommode 

Mon navire * et mon bouclier **. 

Secouons poussière et boue ; 

Que le Mellado *** et Garrampiés **** 

Aient leur part de cette joie; 

Ils en sont dignes par leur bravoure. 

Puisque voilà libre 
Mon condamné, etc. 

Allez porter à la Helipa 
La nouvelle de cette sentence, 
Et que Ton consomme devant moi 
Deux jambons et une pipe de vin. 
Qu'elle boive, puisqu'elle participe 
A ce bien si précieux. 



Puisque voilà libre 
Mon condamné, etc fô . 



* Navio, navire, corps. 

** Rodancho, bouclier, souteneur. 

*** El Mellado, l'édenté. 

**** Garrampiés, griffe-au-pieds. 
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NOTES 



Les tailleurs étaLnt surtout réputés pour leurs 
m nsouges. « Je me demande, dit Quevedo, lequel, 
du mensonge ou du tailleur, a existé le premier. Si 
ce fut le mensonge, — qui a pu l'inventer, hormis les 
tailleurs? Si ce furent les tailleurs, — comment ont-ils 
pu vivre, sans mensonge? » Visita de los chistes. 

2. Le comédien Cosme Perez, — Juan Rana, de son 
nom de théâtre, — jouissait au xvn e siècle de la plus 
grande célébrité. Il fut assez influent pour sauver sa 
nièce, Barbara Coronel, accusée, non sans raison 
paraît-il, d'avoir empoisonné son mari. — Voir la 
préface, p. 38. 



3. Quien lai hace, que tat pague. On promenait, 
dans les rues les plus fréquentées de la ville, les com- 
damnés, à califourchon sur un âne, et précédés d'un 
crieur. Celui-ci après avoir publié les circonstances 
de leur délit ou de leur crime et la sentence pronon- 
cée par les juges, ajoutait : « Tel crime mérite tel 
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châtiment. » Les écrivains espagnols font souvent al- 
lusion à cette formule. 



4. Cet intermède a été traduit par Linguet, mais 
avec tant de suppressions, que je n'ai pas cru faire 
double emploi en le donnant ici intégralement . 

5. Les galants qui voulaient offrir à leur maîtresse 
un fin repas allaient eux-mêmes au marché faire leurs 
emplettes, dont ils chargeaient un esportiliero ou por- 
tefaix. Une nouvelle de Cervantes, entre autres, 
Rinconete et Cortadillo, nous donne des détails précis 
sur cette ancienne coutume. 

6. Esta el moro en campana. Cette locution dut être 
primitivement un cri d'alarme que se transmettaient 
les habitants des côtes méditerranéennes, lorsque les 
guetteurs, du haut de leurs tours ou atalayas signa- 
laient au loin des corsaires barbaresques. On peut 
consulter, au sujet de ces irruptions de pirates qui ont 
fourni tant d'épisodes aux romanciers et aux drama- 
turges espagnols, la troisième journée de El prado de 
Valencia, comédie du chanoine Tàrrega. 

i 

7. L'intermède finit sur une séguedille impossible .t 
à traduire sans commentaire, et dans laquelle doua 
Esquina fait par deux fois allusion aux cornes de son t 
amant. En voici la traduction littérale: 

« le gracioso. Aujourd'hui, je sors pour toi un vête- - 
ment — de ma tête. 
esquina. Ecoute, fils, je ne veux pas — si dure toile 
gracioso. Venant de ma tête — il sera très joli. 
esquina, Us nç sont plus de mode — les escargots. » 



? 
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Caracolitlo est employé ici dans le double sens d'es- 
cargot (animal à cornes) et de passementerie ou ga- 
lon que Ton cousait au bord des vêtements. Si j'ai su 
débrouiller tant d'équivoques enchevêtrées, les deux 
premiers vers, outre leur sens littéral, doivent signi- 
fier : « Aujourd'hui, je me suis laissé emporter à une 
jalousie imaginaire. » En effet, l'expression cortar un 
vestido — mot à mot : couper un vêtement, — veut dire : 
être en colère contre quelqu'un ; et sacarde la cabeza, 
imaginer, sortir de sa tête. — La plupart des ségue- 
dilles qui terminent les intermèdes sont, disons-le une 
fois pour toutes, à peu près intraduisibles, à cause des 
équivoques et des allusions qu'elles contiennent. 

8. L'estrade était la place d'honneur de la salle où 
les dames recevaient leurs visites. Cette place était 
ornée de tapis, de coussins, et de tabourets. Pendant 
longtemps, les Espagnoles regardèrent comme une in- 
convenance la coutume, — venue plus tard de France, 
— de s'asseoir sur des sièges élevés. M me d'Aulnoy, 
dans ses Mémoires de la cour d'Espagne, raconte que, 
ayant été reçue par la reine, en 1680, elle la trouva 
« sur un carreau proche de la fenêtre, qui faisait un 
ouvrage de lacis d'or. > 

9. Mentidero, lieu où l'on ment. Il y en avait deux 
à Madrid. Le mentidero de la calle del Léon était une 
petite place plantée d'arbres, entre la calle del Léon 
et la calle del Prado, où se réunissaient les poètes etles 
comédiens, qui habitaient presque tous ce quartier f aux 
environs du corral de la Pacheca, ou del Principe, au- 
jourd'hui Théâtre Espagnol. Il y avaitaussi le mentidero 
delaPuerta del So/,qui se tenait sur les degrés de l'église 
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de San Felipe el Real, gradas de San Felipe. « Voici, 
dit le diable boiteux, les degrés de San Felipe, couvent 
de religieux augustins. C'est le mentidero des soldats; 
Ton y apprend les nouvelles avant même que les évé- 
ments aient eu lieu. » Vêlez de Guevara, El diablo co- 
juelo,Tr. VIII. — On peut dire que cette coutume s'est 
continuée jusqu'à nos jours, et les groupes d'oisifs 
qui bavardent à demeure sur 1-es trottoirs de la Puerta 
del Sol constituent aujourd'hui encore un véritable 
mentidero. 

10. Ces derniers vers pourraient laisser supposer 
que Yentremes de La guitarra fut représenté pour la 
première fois entre deux actes de la comédie de 
Juan Ruiz de Alarcon, Las paredes oyen, Les murs 
entendent. 

11. Juan Rana joue ici sur le mot agudeza, finesse, 
vivacité d'esprit. On traitait souvent les juifs de nari- 
gudos (nari~agudo) long-nez, nez pointu. Une curieuse 
légende avait donné lieu à ce sobriquet. On prétendait, 
que le nez des juifs s'était allongé à la suite des efforts 
qu'ils firent en reniflant pour cracher sur le Christ. 
« Comme, pour lui faire affront, vous avez souillé son 
visage de vos immondes et cruels crachats, vous êtes 
tous restésdepuislorslabouche tordue, tenez allongé.» 
Luis Hurtadode Toledo, Las cortes de la muerte. — Je 
dois ces renseignements à l'érudition de M. MorelFatio. 

12. Un vieux mot français, marjolet, reproduirait 
lettre à lettre pour ainsi dire le titre espagnol. Mais 
il est aujourd'hui tellement inusité que je n'ai pas cru 
devoir en faire usage. 
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13. La verbena ou veillée de Saint-Jean a toujours 
été et est encore célébrée, en Espagne, par des réjouis- 
sances populaires. Lope de Vega a écrit sur ce sujet 
une comédie qui fut représentée, la nuit de Saint-Jean 
de 1631, devant Philippe IV et sa cour, dans les jar- 
dins du comte-duc d'Olivares. Les intermèdes étaient 
de Benavente lui-même. 



14. Chaque pays a ses superstitions relatives à la 
nuit de Saint-Jean. Voir, par exemple, pour ne parler 
que de l'Espagne, une scène dans le premier acte de 
Pedro de Urdemalas de Cervantes. 



15. La plupart des aventurières avaient auprès 
d'elles de vieilles femmes qui, se donnant pour leurs 
tantes, les aidaient de leurs conseils et de leur expé- 
rience. Quevedo n'a pas assez de traits pour en acca- 
bler ces harpies. Voir aussi La tia fingida, de Cervan- 
tes, et les édifiantes admonestations qu'elle adresse à 
sa nièce supposée. 

16. L'on donne quelquefois, mais, le plus souvent 
on cherche à prendre. Allusions aux busconas,tomonas, 
pidonas, aventurières de tout genre qui sont une des 
figures favorites des entremeses. 

17. Tate, Abraham. C'est par ces mots que l'Ange* 
s'oppose à la mort d'Isaac, dans YAuto del sacrificio 
de Abraham.Voir Bibliolecade autores espanoles, t. LV1II. 

18. Dans certaines provinces, les curés qui célèbrent 
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29. Les nègres figurent, comme personnages bouf- 
fons, dans les plus anciennes comédies espagnoles. 
D'après Von Schack, Historia, I er periôdo, cap. 
vu, « un certain Juan Pastor, qui jouissait vers 1500- 
1520 de quelque renommée, écrivit une tragédie de 
La chasteté de Lucrèce et introduisit parmi les person- 
nages principaux un nègre et un valet bouffons. » Un 
nègre et une négresse jouent des rôles comiques 
assez importants dans la Segunda Celestina. On pour- 
rait multiplier les exemples. Quevedo, dans son Libro 
de todas las cosas y otras muchas mas, établit plaisam- 
ment les règles des langages de convention que les 
auteurs dramatiques faisaient parler à leurs person- 
nages étrangers : « Si tu es poète et écrivain drama- 
tique, tu sauras le guinéen en changeant r en l, et 
vice versa. Par exemple : Francisco, Flancisco ; primo, 
plimo, etc. > 

30. Le texte espagnol est beaucoup plus précis : 
« Los caballeros, tras dejarse gozar, darân dineros ! » 

31. « Donner est un mot pour qui il a tant d'aversion, 
qu'il ne dit jamais je vous donne, mais je vous prête le 
bonjour. » Molière, L'avare, n, se. v. 

32. Les lettres du chevalier de la Tenaille, petit 
ouvrage de Quevedo. Il a été traduit en français, au 
xvii e siècle, par le sieur de la Geneste, sous le titre de 
Lettres du chevalier de V Epargne. C'est une double et 
très violente satire des effrontées quémandeuses qui 
pullulaient alors à Madrid et d'un avare qui leur ferme 
inexorablement sa bourse. Don Pegote est tout entier 
inspiré par cet opuscule, et surtout par la lettre xxu ; 
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« Votre Grâce m'apprend qu'elle est enceinte. Je le 
crois. Le métier qu'elle exerce ne saurait avoir d'autre 
résultat. Je voudrais être commère (sage-femme) pour 
lui offrir mes services ; quant aux compères, elle en 
aura de trop, les comptant par milliers. Votre Grâce 
me laisse entendre qu'elle a dans la bedaine des ga- 
ges de mon amour ; c'est bien possible, si elle n'a pas 
encore digéré les friandises dont je l'ai régalée. Pour 
l'enfant, je le laisse tout entier à qui le voudra, puis- 
qu'il ne peut être tout entier de quelqu'un. Si j'avais 
aspiré au titre de père, sefiora, rien ne m'eût été plus 
facile que de me faire moine ou ermite ; mais je ne 
suis pas ambitieux de paternité. Renoncez à vos 
illusions ; je n'avalerai pas cet enfant. Je ne suis pas, 
— Dieu m'en préserve ! — comme Saturne, qui man- 
geait les siens. L'important, c'est de concevoir à 
droite et à gauche, d'accoucher à tort et à travers, et 
d'abandonner le reste à Dieu et au hasard... » 

33. Il semble que Calderon ait voulu parodier 
lui-même, par ce refrain, deux vers que l'on retrouve 
partout dans ses drames : 

/ Ay de mi, rabiando vivo ! 
I Ay de mi, rabiando muero! 

« Ha ! j e vis dans la rage ! Ha I j e meurs dans la rage i » 

Les saludadores avaient la prétention de guérir, 
en prononçant sur eux certaines formules, les hom- 
mes et les animaux atteints de la rage. Pedro Ciruelo, 
dans sa Réprobation de las super sticiones y hechice- 
rias, Salamanque, 1541, consacre à ces empiriques 
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un chapitre fort curieux. Ils en imposaient au public 
en se livrant à certaines épreuves. Les uns tenaient 
dans leurs mains un fer ou un charbon rougi au feu; 
d'autres pénétraient dans un four incandescent. Pour 
inspirer la confiance, ils montraient, imprimés sur 
leurs corps ,1a roue de sainte Catherine ou l'emblème(?) 
de sainte Quiteria, qui protègent de la rage. Mais 
tout cela, dit Giruelo, n'est que pratiques damnables 
et vaines superstitions. Et, à son tour, il préconise 
comme souverains et scientifiques une trentaine de 
remèdes des plus singuliers. On peut, par exemple, 
tuer le chien enragé et frotter la morsure avec son 
sang ou ses poils réduits en cendre ; appliquer sur la 
plaie une volaille fraîchement tuée ou une tranche de 
viande saignante. Les cataplasmes d'ail, d'oignon, de 
poireau, de chou, de fenouil, de persil, de sauge, de 
pouliot, etc, sont également infaillibles. Sur cette liste 
où figure avec honneur toute la série des herbes pota- 
gères, il n'est pas positivement question du mostillo 
qui joue un rôle dans l'intermède de Calderon. Mais le 
suc de l'ail mélangé au vin et absorbé en boisson y est 
recommandé comme « délayant le venin et l'empê- 
chant de pénétrer jusqu'au cœur. » 



34. Cet intermède, que l'éditeur de Calderon 
n'a pas inséré dans le t. XIV de la Biblioteca de 
autores espaiioles, lui est attribué dans la Primera 
partedel Parnasonuevo y amenidadesdel gusto, Madrid, 
Garcia de la Iglesia, 1670. Il n'est pas douteux que de 
Visé s'en soit inspiré pour écrire sa comédie de La 
veuve à la mbde. L'exemplaire de El pésame de la viudc 
donne la distribution des rôles, et plusieurs des comé- 
diens qui les jouaient furent de ceux rrui accompa- 



gnèrent en France l'infante Marie-Thérèse. Ces comé- 
diens résidèrent àParis jusqu'en 1672-73 et lacomédie 
de Visé fut représentée pour la première foison 16G7. 
Il est donc- à présumer que l'écrivain français connut 
la pièce de Calderon et s'en servit pour composer la 
sienne, bien inférieure sous tous les rapports à V en- 
tremet original. D'ailleurs la plupart de nos auteurs 
dramatiques du xvn* siècle, Molière le premier, étu- 
dièrent avec soin \esentremeses et ne dédaignèrent pas 
leur emprunter des idées et des traits. — Ramon de 
Gruz a traité lui aussi ce sujet de La visite de deuil. 
S on sainete n'est pas des meilleurs. 

35. « C'est Juan-la-bonne-ame, dit-on du mari en- 
durant, du galant trompé, de l'homme que l'on 
filoute, du cavalier que l'on vole et de la femme que 
l'on abuse. » Quevedo, Visita de los ckistes, 

36. i Ayt que para una cuitada, 
Triste, mitera viuda, 
Huevot y torreznos bastan, 
Que son due los y quebrantos. 

Au sujet de duelos y quebrantos, expression qui a 
donné lieu à différentes controverses, lire la savante 
notice de M. Morel Fatio, Etudes romanes dédiées à 
Gaston Paris, Paris, 1891. 

37. On retrouve chez tous les auteurs espagnols des 
plaisanteries analogues, au sujet du vin baptisé. 

38. Formule de politesse courante, à cette 
époque. 
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« la femme. Je vous baise les mains. 

monserrate. Les voici. — Comment se fait-il, Cola- 
dilla, qu'elle ne me les baise pas? 

coladilla. Tais-toi; elle ne dit cela que par ma- 
nière de bonne éducation, » 

Lope de Rueda. Registro de représentantes. Paso I. 

39. Goya, dans la quatrième planche des Caprkhos a 
tracé l'image de ce nifw de la Rollona. C'est un gaillard 
aux épais sourcils bruns, aux bras musclés, qui, cepen- 
dant, fléchit sur ses jambes, et que des lisières en 
forme de bretelles retiennent au dos d'un laquais. Ce 
monstre, coiffé d'un bourrelet et faisant sonner à sa 
ceinture divers brimborions enfantins, se traîne au- 
près d'une bassine. 11 enfonce ses doigts dans sa 
bouche et écarquille des yeux stupides et égarés. 

40. Voici, d'après le recueil de D. Francisco Rodri- 
guez Marin, Cantos populares espaholes 1. 1., les deux 
couplets de cette chanson que les nourrices chantent 
encore aux enfants pour encourager leurs premiers 
pas: 

« Marche, mon enfant, marche ; — Dieu t'orlonne — 
Et la Vierge Marie — De marcher tout le long du jour. 

« Marche, mon enfant, marche: — Dieu te l'ordonne. 
— Si tu ne marches pas aujourd'hui, — Tu marcheras 
demain. » 

41. Le livre déjà cité de D. Emilio Cotarelo y Mori 
nous donne, d'après des documents officiels, le relevé 
des dépenses pour chaque représentation de YEntre- 
mes de El pésame de la viuda. Cette note a été copiée 



par l'auteur aux archives municipales de Madrid, — 
section des spectacles: 

Biscuits, pains et deux assiettes que l'on 

brise .... 3 réaux 

Six coussins et un tabouret 3,1/2 

Vêtements de Plasencia et d'Espejo. Vê- 
tements d'enfants de Niso. ...... 6 

Vêtements de femme de Torrà 1 

Vêtements de Francko et de Campano. . . 2 
Plateau, verres, serviettes et un mortier de 

métal pour la tohadilla 3,1/2 

Les tableaux de troupepubliésdansleméme ouvrage 
nous apprennent que Juan Plasencia jouait (vers 1764) 
les rôles de barba ; José Torrâ, les utilités ou doublu- 
res; José Campano, les vejetus. Les dimioutifs Niso et 
Francho désignent le barba Dionisio de la Calle et le 
gracioso Francisco Itubert. 

Pour ceux qu'intéressent ces recherches, je donne- 
rai encore la distribution des rôles, telle qu'on la lit 
dans mon exemplaire, Madrid, 1670, c'est-à-dire cent 
ans environ avant l'époque à laquelle se rapportent 
les documents ci-dessus. 

Dona Clara Maria de Prado. 

Dofta Brianda Jerônimade Olmedo. 

Dona Aldonza Maria Anaya. 

Doua Quiteria Isabelde Oalvez. 

L'enfant Morales. 

Jerônima de Olmedo et Maria.de Anaya figurèrent 
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dans le Ballet des Muses, donné à Saint-Germain- 
en-Laye, le 2 décembre 1666. Voir Victor Fournel, 
Les contemporains de Molière, II. 

42. Le licencié Cabra est cet avare magister chez 
lequel le buscon D. Pablos et son maître D. Diego 
Coronel faillirent mourir de faim. Il paraît que Que- 
vedo l'avait peint d'après nature et que son vrai nom 
était D. Antonio Cabreriza. Voir Biblioteca de autores 
espanoles, t. XXIII, p. 489. 

43. Cette plaisanterie est renouvelée de Bena- 
vente. 

<c le maître. Et le blanc, qu'en avez- vous fait? 

la servante. Quel blanc ?. 

le maître. Le blanc d'oeuf. 

la servante. Nous en avons soupe, hier soir. 

le maître. Dépenses sur dépenses! Quoi! dilapida- 
teurs du bien d'autrui, vous mangez un blanc d'œuf 
en un seul repas ! » 

El talego-nino, 

44. « sganarelle, prenant le pouls à Gorgibus. Mais 
encore, voyons un peu. 

sabine. Ëh ! ce n'est pas lui qui est malade, c'est sa 
fille. 

sganarelle. Il n'importe; le sang du père et de la 
fille ne sont qu'une même chose; et par l'altération de 
celui du père, je puis connoître la maladie de la fille. » 

Molière, Le médecin volant, se. iv. 
Voir aussi Le médecin volant, de Boursault, se. xi. 



45. Les faits historiques mentionnés par le soldat 
permettent d'assigner pour date approximative à cet 
intermède les quinze dernières années duxvn° siècle. 
Francisco de Castro, comédien et auteur comique, 
publia à Saragosse, de 1700 à 1702, trois volumes 
d'entremesës. 



46. Calle de la Gorguera. D'après D. Antonio Cap- 
mani y Montpalan, Origen kistôrico y etimotôgico de 
las calles de Madrid, gorguera n'est qu'une corruption 
de agorera, devineresse, cette rue ayant été habitée 
par une fille qui, après diverses aventures, fut pen- 
due et lapidée comme sorcière. 

47. « Je demandai à ce garçon s'il avait quelque 
argent en réserve. Il sortit celui qu'il portait noué dans 
un coin de sa chemise. » A. de Rojas, Viaje entrete- 
nido. 



48. La Gazette paraissait le mardi. « Si bon vous 
semble, lisons un peu la Gazette, à présent. Il y a, ce 

mardi-ci, des choses extrêmement intéressantes. > 
Entrâmes de El médïco sordo y el vecino gangoso, de 
Diego de Torres y Villaroel. . 

49. L'hôtesse joue ici sur le mot Samuena, dans 
lequel entre sueho, songe. Mais Sansueûa était aussi le 
nom de Saragosse dans les vieux romances chevale- 
resques. C'est hors des murs de Sansuena que Gaiferos 
emportait Melisendra, lorsque Don Quichotte tailla 
en pièces les mécréants qui s'élançaient a leur pour- 
suite, dans le chapitre de maître Pedro. Il est très pro- 
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bable que l'auteur a voulu faire allusion à cette ba- 
taille de marionnettes. 



50. Cet intermède n'est, en certains passages, qu'une 
transcription de la Relacion de la cârcel de Sevilla 
(Voir Gallardo, i, apend.), écrite vers 1585 par l'avocat 
Cristôbal de Chaves, et dont le manuscrit appartient 
à la bibliothèque Colombine. Toutes les éditions que 
j'ai consultées reproduisent avec une fidélité déplo- 
rable les fautes de l'édition de 1617 (Parte Vil de Lope 
de Vega). Les éditeurs se sont contenté de réimprimer 
les uns après les autres un texte des plus incorrects 
sans y ajouter une seule note ni le moindre commen- 
taire. 

« 

51. Tous les textes portent se tulla. Seule, à ma con- 
naissance, l'édition de la Biblioteca universal donne le 
vrai mot, letrilla. 

52. La poésie qui a servi de modèle à la letrilla de 
Paisano se trouve parmi les manuscrits de la Biblio- 
thèque Nationale de Paris (Ms. esp.216; 115 — 7 du cata- 
logue de M . Morel Fatio.) C'est un manuscrit du x v e siècle 
qui commence par ce vers 

Ay! mar braba esquiva... 

53. Juge ecclésiastique de première instance. 

54. La cerra ne veut pas dire la serre, la griffe d'un 
oiseaude proie. Ce mot d'argot dérive du verbe cerrar, 
enfermer, serrer. 
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55. Carga de muladar, charge de fumier, doit être 
une expression dans le genre de gibier de potence. Elle 
exprime, je suppose, la bassesse d'un homme quia 
croupi dans l'ordure et dans le vice. Le docteur Cer- 
dan, dans un livre intitulé Visita de lacrircel, Valence, 
1G04, vient confirmer et compléter sur certains points 
les observations de Chaves. € Le Conseil Royal de 
cette cité et royaume de Valence, — dit-il dans le 
ch. vi, — a coutume de prendre pour geôlier un des 
détenus, choisi parmi ceux qui sont le plus homme de 
bien, ou, pour mieux dire, moins pervers que les 
autres. » — « Ce geôlier, ajoute l'auteur (ch. xv), doit 
être robuste et courageux pour résister, s'il est néces- 
saire, aux mutineries et aux violences des prisonniers 
qui cherchent à s'évader. Il doit de plus être incorrup- 
tible, circonspect et industrieux, afin de déjouer les 
ruses et malices desdits prisonniers; et enfin, vigi- 
lant comme le berger d'un troupeau. » 

56. Covarrubias donne cette définition d'un jeu de 
cartes : «Livre non relié, qu'ont coutume de lire les 
gens de toute condition. Il serait à souhaiter qu'il fi- 
gurât dans YIndex des livres prohibés. » 

57. « Je considère comme une chose très funeste 
de permettre le jeu aux prisonniers. J'en ai entendu 
beaucoup se plaindre d'avoir joué leur misérable vête- 
ment de bure le jour même où on le leur avait donné. 
D'autres, l'ayant joué avant même de l'avoir reçu, 
passent l'hiver grelottant de froid, au risque de mou- 
rir d'une maladie occasionnée par le jeu. » Visita de 
la cartel, cap. vu. 

58. « Lorsqu'il s'agit de crimes graves, atroces et 
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punis de la pendaison, les condamnés n'ont pas droit 
au bénéfice de la sépulture. C'est au juge seul à en 
décider; car l'exemple de leur corps, exposé à la vue 
de tous, peut être d'un grand profit. » Visita de la 
cârcel, cap.xix. 

59. Toutes les éditions impriment espada de la maesa- 
Il faut lire évidemment esp ada de la marca. La lon- 
gueur des épées était fixée par des ordonnances. 

60. La confrérie de la Charité de Sévilie, qui devint 
plus tard si célèbre avec le fameux Miguel de Manara, 
s'était donné pour mission d'assister les condamnés 
jusqu'au pied de l'échàfaud. 

61. Les condamnés étaient accompagnés au sup- 
plice par des religieux théatins. Une des règles de cet 
ordre prescrivait à ces religieux de s'abandonner à la 
Providence, en ce qui concerne les besoins du corps. 
Il est possible que Paisano assimile ironiquement 
à cette règle monastique là vie au jour le jour que 
mènent les prostituées. 

62. Cervantes, — en supposant que ce soit lui qui 
dit écrit La cârcel de Sevilla, — ne manque jamais 
d'indiquer combien les jaques étaient susceptibles sur 
la gloriole et le qu'en-dira-t-on. C'est ainsi que, dans 
El rufian viudo, le premier mot d'Escarraman reve- 
nant des galères et encore chargé de ses fers, est pour 
demander : « Qu'a-t-on dit de moi dans le monde? » 

63. Les degrés de la cathédrale. C'était au xvi e — 
xvii e siècle le lieu de réunion favori des Sévillans, à 
tel point que l'on disaitles Degrés toutcourt, et même 
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simplement Degrés. Ir a Gradas, aller à Degrés, au 
lieu de ir à las Gradas, aller aux Degrés. 

Idos à Gradas manana, 
Adonde, hermosa gitana, 
A los dos nos hallareis. 

Lope de Vega. El arenal de Sevilla, h. 

64. Va sabe voacé que suelo hacer con la de gau- 
chos. Paisano veut-il dire, comme Falstaff : « Tu 
connais ma vieille parade ?» Je n'ai pu déterminer 
exactement s'il s'agit ici d'une arme particulière ou 
d'une botte secrète. 

65. Il est très difficile de deviner le sens exact de 
ces couplets, dont le premier est évidemment plein 
de sous-entendus obscènes et le second incomplet des 
deux derniers vers. 



FIN 
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